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Januar 2023. Langsam schléngelt sich die Tram-
bahnlinie 8 durch die Innenstadt, es regnet. Oost-
kousdijk, Schiemond, Spanjaardstraat, Delfshaven,
wo Rotterdam noch ein wenig wie Amsterdam
aussieht. Die letzte verbliebene historische Gracht
stellt eine natiirliche Grenze dar, Richtung Stadtteil
Nieuw-Mathenesse dndert sich das urbane Klima:
Trashldden, Geschifte, die sich auf gesalzene
Niisse spezialisiert haben, Tabakstores und offene
Garagen mit privaten Gyms — von Amsterdam
nach Queens in wenigen Sekunden.

Am Marconiplein, einem stddtebaulichen Unort,
steige ich aus. Es sind einige Meter zu Fuf3 zu
meinem Besichtigungstermin am Keileweg 10-18.
Grofe Gebaude haben mehrere Hausnummern,
das macht Eindruck. Die gelbe Leuchtreklame des
Praxis-Baumarkts auf der gegeniiberliegenden
Seite taucht den Brutus-Komplex in kiinstliches
Abendlicht.

Die Anlage erschlie3t sich nicht auf den ersten
Blick. Es handelt sich um ein Konglomerat
verschiedener Gebéudeteile: grof3e Hallen, kleine
Biirogebédude, Containertunnel und ein Turm mit
dem Schriftzug » The Right to Right«. Hand-
geschwungene Neonschrift plus Industriebestand
ergibt meist zeitgendssische Kunst.

Immer schon hat mich die Autoritét von Architektur
fasziniert. Als Kind — ohne jede Idee von kiinstleri-
scher Methodik — stand ich gefesselt vor Mike Kelleys
Arbeit »Educational Complex«, einem subjektiven
Erinnerungsgebéude besuchter Erziehungsanstalten.

January 2023. Line 8 of the Rotterdam tramway
slowly winds its way through the city center. It’s
raining. We pass Oostkousdijk, Schiemond,
Spanjaardstraat, and Delfshaven, where Rotterdam
still somewhat resembles Amsterdam. The last
remaining historic canal acts as a natural boundary,
and as we near the Nieuw-Mathenesse district, the
city’s vibe changes. Junk shops, stores specializing
in salted nuts, tobacco shops, and home gyms

in open garages — we’ve gone from Amsterdam to
Queens in a matter of seconds.

I get off the tram at Marconiplein, an urban
planning eyesore. It is a short walk to my appoint-
ment at Keileweg 10-18. Large buildings often
occupy multiple street numbers, giving off an air
of importance. The neon yellow Praxis hardware
store sign on the other side of the road casts the
Brutus structure in artificial evening light.

I struggle to make sense of the building at first. It is
a wild blend of different elements: large production
halls, small office spaces, container tunnels, and

a tower bearing the words »The Right to Right«.
Add looping neon letters to industrial remnants and
you’ll likely end up with contemporary art.

I have always been fascinated by the authority of
architecture. Even as a kid, when I knew nothing
about artistic approaches, I stood transfixed before
Mike Kelley’s work »Educational Complex«, a
subjective building model created from the artist’s
memory of every educational institution he ever
attended.



Als ich mit einem Blaupunkt-Camcorder, den ich
von meinen Eltern zum Geburtstag bekommen
hatte, kleine Skripte realisierte, war es vor allem
die Kulissenhaftigkeit von Filmwelten, die eine
magische Anziehung auf mich hatte und die ich
versuchte zu rekonstruieren: das Herrenhaus in
»Psycho, der Speicher des Schulhauses in »Die
unendliche Geschichte«, die vernebelte Insel

in »Solaris« und natiirlich das Overlook Hotel in
Stanley Kubricks »Shining«, das durch seine
Abgeschiedenheit und schiere Dimension einen
Familienvater in den Wahnsinn treibt.

Zusammen mit der Ausstellungsdirektorin Sanne
besichtige ich das Areal. Biirozimmer, in denen
Pornokalender aus den Achtzigerjahren hdngen,
Rampen in den Abgrund, provisorische Treppen
und offene Sicherungskésten. In manchen Rdumen
tropft es von der Decke (»hier keine Beamer
aufhingen«), an rot gestrichenen Wianden brockelt
der Putz (»hier nur mit Maske bohren, Asbest«).

September 2023. Ich sitze vor meinen gezeich-
neten Grundrissen und versuche, eine schliissige
Raumordnung fiir das Projekt zu entwickeln.
Dabei denke ich an das Overlook Hotel und an

die hypnotischen, mit Steadicam gefilmten
Dreiradfahrten des kleinen Danny durch die langen
Korridore. Keine Musik, die Rollen des Dreirads
auf den unterschiedlichen Hotelbdden bilden ein
organisches Sounddesign.

Eine Ausstellung in einem Gebédude zu konzipieren,
das mich durch seine reine Prisenz in Beschlag
nimmt, ist eine Herausforderung. Meine kleine
Welt von biografischen Einzugsgebieten, die ich
mir im Laufe meiner Jahre zusammengereimt
habe, in diesen Koloss aus Beton und Stahl setzen?
Zaghafte Ausbruchsversuche aus der bayerischen
Idylle in diesen Raum, stiimperhafter Selbstfindungs-
prozess in jenen, Verunglimpfung katholischer
Ikonografie am besten da links in die Ecke.
Erbarmlich!

Irgendwie muss ich eine Kooperation mit Brutus
eingehen, wie der kleine Danny mit dem Overlook
Hotel. Beide Parteien miissen sich an Absprachen
halten. Von mir aus zaghafte Ausbruchsversuche
aus der bayerischen Idylle, aber nur im Konsens
mit dem Pornokalender-Zimmer! Von mir aus
stimperhafter Selbstfindungsprozess, aber nur in
Symbiose mit dem tropfenden Keller. Von mir aus
Verunglimpfung katholischer Ikonografie, wenn
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When [ first started filming short scripts with the
Blaupunkt camcorder my parents gave me for my
birthday, it was the theatrical staging of film
worlds that drew me in and that I tried to recreate:
the mansion in »Psycho«, the school attic in »The
NeverEnding Story«, the fog-shrouded island

in »Solaris« and, of course, the Overlook Hotel in
Stanley Kubrick’s »The Shining« whose seclusion
and sheer size drive a family man insane.
Exhibition director Sanne walks me through the
premises. Offices with eighties porn calendars on
the walls, Ramps leading into the abyss, makeshift
steps, open fuse boxes. In some places, there is
water dripping from the ceiling (»don’t hang any
projectors here«) and plaster crumbling off the
red-painted walls (»don’t drill without a mask —
asbestos«).

September 2023. Bent over my hand-drawn floor
plans, I try to arrange the space in a way that
makes sense. My mind wanders to the Overlook
Hotel and the hypnotic Steadicam shot of little
Danny riding his tricycle down the winding
corridors. No music. Just the sound of the tricycle
wheels on the various hotel floorings, creating

an organic audio environment.

Mapping out an exhibition in a building that
dwarfs me with its very presence is a challenge.
How does my small world of biographical
territories that I’ve pieced together over the years
fit into this colossus of concrete and steel? Timid
attempts to break free from the Bavarian idyll
over here, an inept journey of self-discovery over
there, and in the far-left corner, the defilement

of Catholic iconography. Pathetic!

Somehow, I need to strike a deal with Brutus, just
like little Danny did with the Overlook Hotel.
Both parties have to honor the arrangement. Timid
attempts to break free from the Bavarian idyll?
Fine, but only with the consent of the porn calendar
room. An inept journey of self-discovery? Sure,
but only in symbiosis with the dripping basement.
Defiling Catholic iconography? If we can come

to terms with the asbestos area, why not. This might
actually work. We could even have fun together,
maybe.

March 2024. I set up the exhibition with the help
of my team, Arthur and Philipp. Together, we
try to make the building our own. It feels less

man sich mit der Asbestkammer arrangiert. Das
konnte funktionieren. Und vielleicht kann man
sogar zusammen Spal3 haben.

Mirz 2024. Ich baue mit meinem Team Arthur und
Philipp die Ausstellung auf. Gemeinsam versuchen
wir, das Gebdude einzunehmen. Es wirkt inzwi-
schen weniger angsteinfloBBend, bisweilen sogar
sympathisch. Eigenheiten werden kommentarlos
akzeptiert.

Wir versuchen einen Rhythmus zu entwickeln, in
dem sich einzelne Arbeiten einer Gesamtdrama-
turgie des Gebédudes unterordnen: Wie laut drohnt
der Beat von dem einen Gebdudekomplex in

den anderen? Die SiiBmilch-Kooperation vielleicht
in den gelben Raum, die ist doch ein warmherziger
Mensch? Die Installation mit den singenden
Gipskopfen als Orgel instrumentalisieren? Die
Wasserlache am Boden sieht schon aus, vielleicht
spiegelt sich darin das Geschopf mit dem verwun-
deten Hoden? Kann eine Horde menschlicher
Eisbédren die Treppe blockieren, damit niemand
nach oben geht? Wie viel Prozent Geisterbahn?
Entscheidungen werden getroffen und wieder
verworfen, Gefahrenbereiche geschlossen und dann
wieder zugénglich gemacht. Beamer bekommen
Plastikhauben, um Kurzschliisse zu vermeiden, die
es dann trotzdem gibt. Keine Beschilderung, die
Gaste sollen sich das Gebaude selbst erschlieflen.
Und wenn sie sich darin verlieren — Pech gehabt!

Juli 2024. Ich habe das Gebédude feucht und bau-
fallig iibergeben. So, wie ich es vorgefunden habe.
Die Arbeiten sind zuriick in meiner Heimat. Einige
Skulpturen haben den Geruch des Ausstellungs-
raums angenommen und verbreiten ihn nun dezent
in meinem Lager. Brutus hat einen festen Platz in
meinem Herzen. Ich vermisse die Autoritét aus
Stahl und Beton. Ich stelle mir vor, wie dieser Ort
in Zukunft aussehen wird. Weitere Projekte werden
zu weiterer Abnutzung fiihren. Die einzelnen
Gebidudeabschnitte, denen die Brutus-Crew eigene
Namen gegeben hat, kiimpfen ums Uberleben.
Laadruimte, Barbaar, Barbarella, Ruine, Hal 1,
Brabo und Kathedraal: Eure Uhr tickt!

So widmet die vorliegende Publikation jedem
Gebaudeteil ein Kapitel. Um es auf dem Papier

zu konservieren. Das war Teil unserer Abmachung.
Und daran halte ich mich, nachdem alles so
harmonisch gelaufen ist.

intimidating now; friendly even. We accept its
quirks without question.

We do our best to find a thythm and arrange the
pieces in keeping with the spatial narrative: How
much of the bass beat in one section carries over
to the others? Maybe the Siiimilch collab belongs
in the yellow room — she’s such a warm-hearted
person, after all. What if we reimagined the
singing plaster heads as a kind of pipe organ? And
look at that beautiful puddle of water — could it
reflect the figure with the injured testicle? Should
we have a horde of human polar bears block the
stairs to stop visitors from going up there? Do we
want to lean into the haunted house vibe?
Decisions are made and then discarded, danger
zones are closed off and then reopened. Projectors
are covered in plastic to prevent short circuits,

to no avail.

We opt against signs. Visitors will just have to
navigate the building on their own. And if they get
lost, well, tough luck.

July 2024. I turn over the building the way I found
it, damp and dilapidated. The artworks are back
at home. Some sculptures have absorbed the smell
of the exhibition space, and it subtly lingers
throughout my storage room. Brutus has made its
way firmly into my heart. I miss the building’s
steel and concrete authority. I think about how

it might change over time. How more projects will
lead to further decline. The various parts of

the building, each given a different name by the
Brutus crew, are fighting for survival. Laadruimte,
Barbaar, Barbarella, Ruine, Hal 1, Brabo, and
Kathedraal: Your clock is ticking!

That is why this publication dedicates a chapter
to each part of the building. An attempt to preserve
it on paper. This was part of our deal. And since
everything went so smoothly, I want to honor my
end of the agreement.
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Laadruimte
[784 m?]

Die Laadruimte ist eine gro3e Halle, einstmals
Teil einer Bierbrauerei. LKWs fuhren durch ein
Rolltor ins Gebédude und entluden Fésser und
anderen Brauereibedarf.

Links geht es durch eine kleine Tiir in den ver-
waisten Bilirokomplex Ruine. Daneben fithren
Rampen nach oben und unten in die ehemaligen
Kiihlrdume.

Die Halle ist ein logistischer Knotenpunkt ohne
autonome Bedeutung. Ich bespiele den Raum
nicht, sondern nutze ihn als Transitbereich. Eine
Tafel mit meinem Ausstellungstext ist in der Mitte
einer verbeulten Wellblechwand angebracht. Der
Leim unter den Holzplatten wolbt das aufgezogene
Papier, was der Tafel einen angenehmen Touch
Dilettantismus verleiht. Vom Keller hort man hin
und wieder Befehle eines sprechenden Hundes
hinaufbellen, durch eine verglaste Tiir siecht man
in einem der Kiihlrdume eine Meerjungfrau mit
einem Ball spielen.

Das Rolltor am Eingang lassen wir bei den
Autfbauarbeiten offen, damit wir Tageslicht und
Frischluft bekommen. Oft sitzen Tauben auf der
Torkante. Beim Offnen des Tores muss man die
richtige Geschwindigkeit wahlen: Dreht man

die Kurbel zu langsam, fliegen die Tauben in den
Raum und suchen sich neue Sitzgelegenheiten.
Kurbelt man zu schnell, werden sie zerquetscht.

Laadruimte is a large hall that once belonged to

a brewery. Trucks would enter through a manual
roller door to unload barrels and other brewing
supplies.

A small door on the left opens to an abandoned
office building that now goes by the name Ruine.
Next to it, there are ramps leading up and down
to what used to be cold storage rooms.

The hall serves no other purpose than to connect.
T use it as a transit area, and there are no artworks
on display, merely a board with the exhibition text
in the middle of a dented corrugated iron wall.
The glue under the wooden panels has caused the
mounted paper to warp — a touch of amateurism
we readily embrace. Every now and then, the
sound of a talking dog barking orders drifts up
from the basement. A mermaid playing with a ball
is visible through the glass door of one of the cold
storage rooms.

We leave the roller door open as we set up, letting
in daylight and fresh air. Often, there are pigeons
sitting on the edge. It is crucial to open the door at
just the right pace: Turn the crank handle too
slowly, and the pigeons will flutter into the hall,
finding new places to perch. Turn it too fast, and
they will be crushed.

11



Felix Burger in the Netherlands
J 's expansive instal ns from the last 10 years and new
‘works that have been peclally developed for the exhibltmn

i

ingle piece, but rather of w;alk-in stages
- choreographies. In his 2021 publlcatron, he.

maturg{( that extends not just
ust through a singie room, but

Medizinisch Psychologische Untersuchung

Central themes are questions of perception, soclal and
private power structures and human role-playing. Burgar,
who can often be seen in front of the camera as the
protagonist, creates absurd intermediate worlds with
reminiscences of early film, fairground trash and opera
swagger. Traditional role models, social norms and gender
classifications are dissected and arranged into new forms.
Not in a moralising way, but with a childishly naive view
of the adult world. Burger mentions the Bavarian humourist
Karl Valentin, the early avant-garde work of Christoph
hlingensief and Herbert Achternbusch or the film essays
xander Klugl as sources of inspiration. Artists
ed with humour as an instrument of resistance
ated absurd narratives, Comedy and despair are
ly intertwined in Burger's work: The universe
with subversive poetry, beautiful
dil

|}
T ,
ht® | Rabobank YandenFde

)

‘I do miss my conceptual reservoir as a small child. At that
time, | was able to transform experiences into an alternative,
subjective system of narratives. One exaggerates impressions,
converts real incidents into fables, has archenemies and allies,
and moves - at least sometimes - beyond the spacetime
continuum. In my projects | am not processing my childhood,
there are no points of friction, it was too pleasant for that.
But I do instrumentalise my own thoughts from that time and
build them directly or indirectly into my installations.*

/
“My characters in my works are not capable of surviving
and- Thank God! - they are fictional: fat donkeys that annoy
children, compulsive mannequins without limbs, and didactic
pcilar bears that offer courses in cakethrowing. | wouldn’t
necessarily say that these figures are alter egos, yet | can
a:ﬁapt my radius of operation to their logic.”

“A laughing stock is a type of person who has always
fascinated me. A laughing stock possesses a certain power,
its behaviour makes people shake their heads, or causes a
certain disgust or lack of understanding. One can't consciously
choase this way of Iife, it has a lot to do with talent. In contrast
to a jokester, a laughing stock causes friction. That is
decisive. When | It':reate figures in my works that are identified
as laughing stogks. I feel honoured.”

/

| /
Felix Burger, born in Munich in 1982, studied visual arts
in Munich, Vienna and Cologne. He was a schelar at the
International Studio & Curatorial Program in New York and
at the Rijksakademie van beeldencle kunsten in Amsterdam.
In 2022, he held a guest professorship at the Academy of
Fine Arts in Munich. His installations and films have been
exhibited In numerous international institutions.

Laadruimte
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(Vorherige Seite)
Texttafel auf Wellblechwand

(Previous page)
Text panel on corrugated iron wall

02

14

Backsteinwand mit Ausstellungsplakat,
Starkstromanschluss und Metallkurbeln

Brick wall with exhibition poster,
power connection, and metal cranks

Medizinisch Psychologische Untersuchung

03

Eingangshalle mit Rampen in die Kithlrdume

Entrance hall with ramps to the cold rooms

Laadruimte
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Barbaar
[560 m]
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Circus Burger & Skala

Kollaboration mit Lion Bischof und Otakar Skala
6-Kanal-Videoinstallation

2024

Circus Burger & Skala

Collaboration with Lion Bischof and Otakar Skala
6-channel video installation

2024

Von der Laadruimte fiihrt eine Metallrampe in ein
hoher gelegenes Stockwerk, in einen von zwei
Kiihlrdumen der verlassenen Brauerei. Der grof3e
Raum ist ungewdhnlich flach, die Decke wird von
Dutzenden Séulen abgestiitzt. In der Mitte des
Raums steht ein kleines Zirkuszelt. Die Leucht-
schrift »Circus Burger & Skala« hingt an Minia-
turstahltragern iiber dem Eingang der Manege,

die grellen Buchstaben hiillen den Raum in sanftes
Pink. Vogelgezwitscher und Blatterrauschen
kontrastieren die bunkerartige Architektur. Auf
Leinwénden, die im Hexagon um das Zirkuszelt
arrangiert sind, erzdhlen Filme die Geschichte der
Schausteller.

Im August 2023 machte ich mich mit Lion Bischof
und Otakar Skala auf die Reise durch verschie-
dene Stationen in Oberbayern und Tschechien. Die
Route umfasste Bezugspunkte aus Otakars und
meiner Biografie: Orte des Aufwachsens und des
Aufbrechens, des Gliicklich- und des Traurigseins,
der Unbeschwertheit und der Wut. Dorfkneipen,
Wanderwege, Vereinsheime, Tiimpel, Waldlich-
tungen.

An jedem Ort inszenierten wir eine Vorfithrung.
Im Wald bei Grof3dingharting fand ein Klavier-
wettbewerb zwischen mir als sechsjéhrigem Jungen
und dem Komponisten Franz Liszt (1811-1886)
statt. Otakar betrieb, als Dragqueen gekleidet, an
der tschechischen Grenze einen Zuckerwattestand
fiir deutsche Sex- und Fresstouristen. Ein Tyranno-
saurus rex reitender Bayern-Miinchen-Fan wurde

From Laadruimte, a metal ramp takes us up one
floor to one of the two abandoned brewery cold
storage rooms. The space is large, but the ceiling
is unusually low, supported by dozens of pillars.

A small circus tent sits in the center of the room.
A neon sign hanging from miniature steel beams
above the tent flap reads »Circus Burger & Skala,
the bright letters emanating a soft pink glow. The
sound of singing birds and rustling leaves stands
in stark contrast to the bunker-like architecture.
Screens showcasing the circus performers’
personal stories are arranged around the tent in

a hexagon.

In August 2023, Lion Bischof, Otakar Skala and

I embarked on a trip through Upper Bavaria and
the Czech Republic. Our route included multiple
stops from Otakar’s and my own biography: places
of growing up and setting out, of happiness and
sadness, of lightheartedness and anger. Village
pubs, hiking trails, club houses, murky ponds, and
forest glades.

We staged a performance at each stop. In the forest
near GroBdingharting, six-year-old me and
composer Franz Liszt (1811-1886) engaged in a
piano playing competition. At the Czech border,
Otakar, in full drag, set up a cotton candy stand for
gluttonous German food and sex tourists. A
Bayern Munich fan perched on top of a T-Rex was
taught to high jump by a personal BDSM coach
while a male mermaid was trained to be a ball
acrobat. At the sports and youth center in Skalna,
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von einem BDSM-Dompteur im Hochsprung
trainiert, eine ménnliche Meerjungfrau zur Ball-
akrobatin ausgebildet. Im Sport- und Jugendzentrum
Skalna verlasen wir wihrend des Volleyball-
trainings der Herrenmannschaft das Regelwerk des
Hanky-Code-Farbraums. Kronender Abschluss war
ein Wettessen in der Wirtschaft Schnitzelfranz,

bei dem ich um Haaresbreite als Sieger hervorging
und mich nicht iibergab.

Otakar und ich fungieren in den Nummern héufig
als Antipoden. Verschiedenen gesellschaftlichen
Milieus entstammend, homosexuell oder straight
lebend, dorflich oder stadtisch aufgewachsen,
wechseln wir haufig die Rollen, agieren als Doppel-
génger und necken uns zart.

Lion begleitete uns als unsichtbares drittes Ensemble-
mitglied mit seiner Kamera. Er choreografierte die
Showeinlagen und beruhigte unsere Nerven.

18

we read the hanky color code aloud during the
men’s volleyball practice. It all culminated in an
eating contest at the restaurant Schnitzelfranz,
where I narrowly emerged as the winner without
throwing up.

Otakar and I often act as counterparts in these
performances. With different social backgrounds,
identifying as gay versus straight and having
grown up in a rural versus an urban area, we
frequently switch roles and mimic each other in
a playful, teasing manner.

Lion accompanied us as an invisible third ensemble
member with his camera. He structured the show
elements and calmed our nerves.

Medizinisch Psychologische Untersuchung
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Circus Burger & Skala
Raumansicht mit Zirkuszelt und Videos

Circus Burger & Skala
Room view with circus tent and videos

Barbaar
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Circus Burger & Skala
Raumansicht mit Videos

Circus Burger & Skala
Room view with videos

Medizinisch Psychologische Untersuchung
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Circus Burger & Skala
Raumansicht mit Videos

Circus Burger & Skala
Room view with videos

Barbaar

21



»Mein Vater ist ein Experte auf dem Gebiet der klassischen Musik,
er schrieb mehrere Biicher liber den Komponisten Franz Liszt.
Liszt war bei uns vollwertiges Familienmitglied, unsere Wohnung
war im Stil eines Salons des 19. Jahrhunderts gestaltet. Ich durch-
lebte eine Kindheit zwischen Nadar-Fotografien, Louis-XVI.-Stiihlen
und Stuckdecken. Da missbraucht man Elemente der Erwachsenen
fur kindliche Imagination. Echte Spielwelten, wie ich sie in anderen
Familien kennenlernte, fand ich hingegen blod. Alles vorgefertigt,
spielen nach Anleitung. Ein sich wiederholendes Motiv meiner
Welt war, dass ich im Wald bei GroBdingharting in einem Klavier-
wettbewerb gegen Franz Liszt antrat. Wir spielten die Ungarische
Rhapsodie Nr. 2, ich verlor.«

(F.B.)

22 Medizinisch Psychologische Untersuchung

»My father is an expert in the field of classical music, he wrote
several books about the composer Franz Liszt. Liszt was like a fully
fledged family member and our apartment was arranged in the style
of a 19th century salon. I grew up surrounded by Nadar’s photo-
graphs, Louis XVI style chairs, and stucco ceilings. It felt natural
to repurpose elements from the adult world for my own imaginary
play. Conventional play settings on the other hand, like those I
encountered in other families, seemed silly to me — everything was
predetermined, following instructions. In my world, a recurring
theme was a piano playing competition between Franz Liszt and
me in the forest near GroB3dingharting. We played the Hungarian
Rhapsody No. 2, I lost.«

(F.B.)

Barbaar 23
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Circus Burger & Skala
Raumansicht mit Video
(Publikum beim Wettessen)

Circus Burger & Skala
Room view with video
(Audience at the eating contest)

Medizinisch Psychologische Untersuchung
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Circus Burger & Skala
Raumansicht mit Video
(Dinosaurier-Hochsprung-Turnier)

Circus Burger & Skala
Room view with video
(Dinosaur high jump tournament)

(Néchste Seite)

Circus Burger & Skala
Raumansicht mit Zirkuszelt, Videos,
Sandboden und Wasserpfiitzen

(Next page)

Circus Burger & Skala

Room view with circus tent, videos,
sandy floor, and puddles of water

(Seite 28-29)
Circus Burger & Skala
Leuchtschrift, Zeltkonstruktion und Video

(Page 28-29)

Circus Burger & Skala
Neon sign, tent construction, and video

Barbaar
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»Also, warum zum Fick sollen nur queere Kids ihr Coming-out
machen? Wenn ich irgendwann mal Kinder habe und die Kinder
straight sind, will ich, dass die sich outen ... Nee, letztlich will ich
es thnen nicht antun, weil es so erbarmlich ist. Aber stellt euch mal
vor, wie das wire, und dass die Eltern dann so reagieren wie auf
schwule oder queere Kids. Psychologe, mach mal bitte riickgangig!«

Otakar Skala

30 Medizinisch Psychologische Untersuchung

»And why for fuck’s sake should only queer kids have to come out?
If T have kids one day and they’re straight, they’d damn well better
come out to me ... Well, not really, I wouldn’t put them through
that because it’s just so pathetic. But imagine what that would look
like and if parents reacted to straight kids the way they do to gay or
queer kids. Hey, psychologist, can you undo this already?«

Otakar Skala
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11 (Vorherige Seite)
Circus Burger & Skala
Raumansicht mit Videos und Zirkusfahnen

(Previous page)
Circus Burger & Skala
Room view with videos and circus flags

12 Circus Burger & Skala
Schminktisch und Zirkusfahnen

Circus Burger & Skala
Make-up table and circus banners

13 Circus Burger & Skala
Raumansicht mit Video
(Franz Liszt beim Klavierwettbewerb)

Circus Burger & Skala
Roomview with video
(Franz Liszt at the piano competition)
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15 Circus Burger & Skala
Raumansicht mit Video
(Schminken vor dem Wettessen)

Circus Burger & Skala
Room view with video
(Make-up before the eating contest)

16 Circus Burger & Skala
Leuchtschrift, Zeltkonstruktion und Video

Circus Burger & Skala
Neon sign, tent construction, and video

14 Circus Burger & Skala
Raumansicht mit Video
(Wettessen)

Circus Burger & Skala
Room view with video
(Eating contest)
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»Im Restaurant Schnitzelfranz, im tschechischen Skalna, nahe
der deutschen Grenze, lauft alles zusammen und auseinander.
Eine beeindruckende Konzentration von FC-Bayern-Trikots, die
gesamte Stadtbevolkerung, leidenschaftliches Personal und das
vermutlich groBte Schnitzel Europas. An einem Tisch sitzen drei
Frauen und unterhalten sich belustigt auf Tschechisch iiber die zwei
Figuren, die sich hier zu einem Wettbewerb der kulinarischen Art
verabredet haben. Einen Tisch weiter sitzen drei Méanner ober-
pfalzisch murmelnd (Vater, Familienfreund und Sohn). Ein ihnen
bekannter Ort, an dem sie ithr Mahl geniefen, weniger beeindruckt
als zufrieden mit der Portion.

Plotzlicher Applaus und Gejohle — los! Ein FC-Bayern-Hooligan
und eine Dragqueen essen Schnitzel um die Wette, unter den amii-
sierten und mitleidvollen Blicken vom Damentisch. Keiner hier
findet etwas an all dem merkwiirdig, die Kontrahenten und ihr
Wettkampf werden ernst genommen. Von der Unterstiitzung des
Publikums getragen, kimpfen sie sich Bissen fiir Bissen voran.
Auch der Lokalbesitzer kommentiert nun das Geschehen vom
Spielfeldrand mit einer Prise Sarkasmus und diabolischem Lachen.
Der Sohn, aufler Konkurrenz am Nebentisch, hat mittlerweile
langst aufgegessen und ein drittes Bier geordert.

Was filme ich da eigentlich? Eine unerhort normale Situation, ein
selbstverstindliches Panoptikum in einem gesellschaftlichen und
geografischen Zwischenraum.«

Lion Bischof
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»At the restaurant Schnitzelfranz in the Czech town of Skalna,
near the German border, everything comes together — and falls
apart: an impressive display of Bayern Munich jerseys, the entire
town’s population, enthusiastic staff, and, quite possibly, Europe’s
largest schnitzel. At one table, three women chat in Czech, clearly
amused by two figures preparing for a culinary showdown. At the
next table, three men — a father, a family friend, and a son —
converse quietly in the Upper Palatine dialect. They’ve been here
before and are enjoying their meal, more content with the portion
size than impressed by it.

Suddenly, applause and cheers erupt — aaand go! A Bayern Munich
hooligan and a drag queen square off in a schnitzel-eating contest
while the women at the other table offer amused, pitying glances.
No one here finds this at all odd. The competitors and the contest
itself are taken seriously. Fuelled by the crowd’s support, they push
on, bite by bite. Even the restaurant owner chimes in from the side-
lines with sarcastic jabs and a diabolical laugh. Meanwhile, the son,
not part of the competition, has already cleaned his plate and ordered
a third beer.

What am I even filming? An outrageously normal scene, a natural
panopticon in a societal and geographical limbo.«

Lion Bischof
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Circus Burger & Skala

Filmstill, Klavierwettbewerb
Grofidingharting, 3. August 2023
Video 4K, 10°50”

Circus Burger & Skala

Film still, piano competition
‘ofidingharting, August 3, 2023

Video 4K, 10°50”

Medizinisch Psychologische Untersuchung

Circus Burger & Skala

Filmstill, Dinosaurier-Hochsprung-Turnier
Skalna, 4. August 2023

Video 4K, 11°05”

Circus Burger & Skala

Film still, dinosaur high jump tournament
Skalnad, August 4, 2023

Video 4K, 11°05”

Circus Burger & Skala

Filmstill, Balldressur mit Meerjungfrau
Skalna, 4. August 2023

Video 4K, 9°20”

Circus Burger & Skala

Film still, ball dressage with mermaid
Skalnad, August 4, 2023

Video 4K, 9°20”

CIRCUS

Barbaar




20 Circus Burger & Skala
Filmstill, Otakar verkauft Zuckerwatte
Grenzregion Vojtanov — Bérenteich, 5. August 2023
Video 4K, 18°05”

Circus Burger & Skala

Film still, Otakar sells candy floss

Border region Vojtanov — Bérenteich, August 5, 2023
Video 4K, 18°05”

21 Circus Burger & Skala
Filmstill, Hanky-Code-Lesung
FK Skalna Vereinsheim, 6. August 2023
Video 4K, 8°40”

Circus Burger & Skala

Film still, Hanky Code reading

FK Skalna clubhouse, August 6, 2023
Video 4K, 840"
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Circus Burger & Skala

Filmstill, Wettessen im Schnitzelfranz
Skalnd, 5. August 2023

Video 4K, 13°20”

Circus Burger & Skala

Film still, eating contest at Schnitzelfranz
Skalnd, August 5, 2023

Video 4K, 13°20”

Barbaar

43



23 Circus Burger & Skala
Analoge Mittelformat-
fotografien

Circus Burger & Skala
Analogue medium format
photographs
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Raum des Kleinen Mannes

Kollaboration mit Sophia SiiBmilch

Raumspezifische Installation mit 3 Videos, Performance,
Malerei, Biichern, Objekten u.v.m.

2022

Raum des Kleinen Mannes

Collaboration with Sophia Siifmilch

Space-specific installation with 3 videos, performance,
painting, books, objects, and much more

2022

Shellshock Syndrome - Dog on Stick
16-mm-Film, 4°32”
2014

Shellshock Syndrome - Dog on Stick
16-mm film, 4°32”
2014

Long Way to Happiness - Donkey’s Lonely Birthday
16-mm-Film, 5°40”

Regie mit Lion Bischof

2017

Long Way to Happiness - Donkey s Lonely Birthday
16-mm film, 5°40”

Co-directed by Lion Bischof

2017

Long Way to Happiness - The Tricky Barrier
16-mm-Film, 4°20”

Regie mit Lion Bischof

2017

Long Way to Happiness - The Tricky Barrier
16-mm film, 4°20”

Co-directed by Lion Bischof

2017

Four Fists for a Hallelujah - Priest Room
Raumspezifische Installation mit Puppe, Kinderschaukel,
Vitrinen, Keramikobjekten u.v.m.

2022

Four Fists for a Hallelujah - Priest Room
Room-specific installation with doll, children's swing,
vitrines, ceramic objects, and much more

2022

Four Fists for a Hallelujah - Praying Room
Raumspezifische Installation mit betenden Puppen,
Kinderschaukeln, Siebdrucken u.v.m.

2022

Four Fists for a Hallelujah - Praying Room
Room-specific installation with praying dolls,
children’s swings, silkscreens, and much more
2022

Coldness as Metaphor
2-Kanal-Videoinstallation
16-mm-Film gescannt auf 4K, 8°53”
Regie mit Lion Bischof

2018/2024

Coldness as Metaphor

2-channel video installation

16-mm film scanned onto 4K, 853"
Co-directed by Lion Bischof
2018/2024

Downed

2-Kanal-Videoinstallation mit Gipslandschaft,
Fotografie und Flugzeugwrack

2013

Downed

2-channel video installation with plaster landscape,
photography, and airplane wreckage

2013

Don’t be Maybe - Recovery
4K-Video, 6’10

Regie mit Lion Bischof
2020

Don 't be Maybe - Recovery
4K video, 6°10”
Co-directed by Lion Bischof
2020

Ruine
[560 m’]

Ein verwinkeltes, zweistockiges Gebaude diente
der Brauerei zu administrativen Zwecken. Kein
industrieller Charme, sondern vermoderte Biiro-
kratie liegt in der Luft. Reste von gelben und roten
Farbanstrichen bréckeln von den Winden, an
denen Kalender mit nackten Frauen hdngen. Die
Mitarbeiter haben sie beim Auszug nicht mit nach
Hause genommen. Einige Gebédudeteile haben
Risse und sinken ab. Es tropft von der Decke,
Plastikwannen fangen das Wasser auf.

Trotz Feuchtigkeit und Asbestanstrich strahlt die
Ruine eine gewisse Gemiitlichkeit aus und hat
Besetzungspotential.

Ich denke an das Kinderbuch »Katze mit Hut«.
Hier verirrt sich eine sprechende Katze (mit Hut)
in eine verfallene Villa, die von seltsamen Auf3en-
seiter-Tieren bewohnt wird: dem Dudelhuhn,
einem Huhn mit einer penetranten Stimme; dem
Zappergeck, einem hypernervosen Reptil; oder
Baby Hiibner, einem Klavier spielenden Wild-
schwein ohne Begabung. Die Katze bringt
Ordnung in die Wohngemeinschaft und regelt
Streitigkeiten mit dem Eigentiimer.

Diesen Plot nehme ich mir zum Vorbild meiner
kiinstlerischen Konzeption — ich bin die Katze:
Im Erdgeschoss hausen Konig Ludwig II. von
Bayern und ein namenloser Kannibale nach einem
Flugzeugabsturz in den Anden. Sie singen den
Chor der Gralsritter aus »Parsifal« in Dauerschleife.
In einem gelb gestrichenen Kabinett ganz hinten
im ersten Stock flihren eine grofle Frau und ihr

This maze-like two-story building once housed the
brewery’s administrative offices. No industrial
charm lingers here, only the smell of decaying
bureaucracy. Remains of red and yellow paint are
peeling off the walls next to calendars of naked
women left behind by former employees. Some
parts of the building are cracked and beginning to
sink. Water drips from the ceiling into plastic tubs.
Despite the dampness and the asbestos, Ruine
conveys a certain coziness, a sense that it could
still be occupied.

I am reminded of the children’s book »Cat in a
Hat«. A talking cat (in a hat) wanders into an old,
run-down house soon to be inhabited by an oddball
group of misfit animals: a Dudelhuhn, a chatty hen
with a piercing voice, a hyper-nervous dragon-like
reptile called Zappergeck, and Baby Hiibner, an
utterly talentless piano-playing wild boar. The cat
helps everyone settle in and smooths over any
conflicts that arise with the homeowner.

I draw inspiration for my own artistic design from
this plot: I am the cat.

The ground floor is home to King Ludwig II of
Bavaria and a nameless cannibal who survived the
Andes plane crash. Together, they sing the Grail
knights’ chorus from »Parsifal« in an endless loop.
At the far end of the floor above, a tall woman and
her short husband live through the ups and downs
of married life in a yellow-painted cabinet.

Next door, a frazzled artist whose preferred method
of relaxation is being provoked with a plush dog
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kleiner Mann ein Eheleben mit Hohen und Tiefen.
Den Nebenraum teilen sich ein tiberforderter Kiinst-
ler, der sich zur Entspannung mit einem Pliisch-
hund am Stock provozieren lésst, und eine Puppe,
die hiufig bei Flughafen-Sicherheitskontrollen
auseinandergenommen wird und dieses Vorgehen
als Schikane empfindet. Ein Esel und ein kleines
Maidchen, die manisch Geburtstag feiern, komplet-
tieren die Gemeinschaft.

Weiter hinten links hat sich in einer Kammer mit
einer holzernen Empore eine Gruppe Eisbiren
eingenistet. Sie reinszenieren historische Schnee-
ungliicke, um sich auf ihr baldiges Aussterben
vorzubereiten.

In zwei anschlieBenden Zimmerchen rezitiert eine
katholische Sekte verschiedene Psalmen als
Gedéchtnisprotokoll, was wie eine Fantasiesprache
klingt. Mitglieder sitzen auf Kinderschaukeln und
beten Tonklumpen in Vitrinen an. Hier wurde
einiges falsch verstanden.

Im letzten Raum kauert ein Zwitterwesen am
Boden, das sich seine Genitalien mit einem
Playboy-Deospray kiihlt. Es scheint sich von
einem Kampf zu erholen.

48

on a stick shares the space with a mannequin that is
repeatedly dismantled by airport security and left
feeling violated by the process. They are joined by
a donkey and a young girl caught up in a manic
birthday celebration.

Further back on the left, a group of polar bears has
taken up residence in a small space with a wooden
mezzanine where they reenact historic snow
disasters to prepare for their impending extinction.
In two neighboring rooms, a Catholic sect leader
chants fragmented psalms, strange and incompre-
hensible, as if speaking a fantasy language.
Followers sit on children’s swings and worship
lumps of clay displayed in glass cabinets. There
have been some serious misunderstandings.

In the last room, an intersexual figure crouches on
the floor, cooling its ambiguous genitals with
Playboy spray deodorant. It seems to be recovering
from a fight.

Medizinisch Psychologische Untersuchung
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Eingang Biirogebaude

Office building entrance

Ruine
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(Vorherige Seite)

16-mm-Filmraum

Long Way to Happiness - Donkey’s Lonely Birthday (rechts)
Long Way to Happiness - The Tricky Barrier (mittig)
Shellshock Syndrome - Dog on Stick (links)

(Im Hintergrund Durchgang zum »Raum des Kleinen Mannes«)

(Previous page)

16-mm _film room

Long Way to Happiness - Donkey s Lonely Birthday (right)
Long Way to Happiness - The Tricky Barrier (center)
Shellshock Syndrome - Dog on Stick (left)

(In the background, passage to the »Raum des Kleinen Mannes«)

Long Way to Happiness - The Tricky Barrier
Filmprojektion auf Wand

Long Way to Happiness - The Tricky Barrier
Film projection on wall

Medizinisch Psychologische Untersuchung
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Long Way to Happiness - The Tricky Barrier
Filmprojektion auf Wand

Long Way to Happiness - The Tricky Barrier
Film projection on wall

Ruine
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28 Raum des Kleinen Mannes
Raumansicht mit Video, Malereli,
Flokatiteppich, Kaffee aus Zahnen,
Lampe, Kleiderpuppe und Kochbiichern

Raum des Kleinen Mannes

Room view with video, painting,
flokati carpet, coffee made from teeth,
lamp, dress mannequin, and cookbooks
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29 Raum des Kleinen Mannes
Der Kleine Mann und der
verlorene Zahn
Malerei von Sophia SiiBmilch

Raum des Kleinen Mannes
The Little Man and the Lost Tooth
Painting by Sophia SiifSmilch

Medizinisch Psychologische Untersuchung

30 Raum des Kleinen Mannes
Lustiges Ostereiersuchen mit Sophia Siimilch,
ihrer Mama, Felix Burger und Vito Baumiiller
Performance-Video

Raum des Kleinen Mannes

Funny Easter Egg Hunt with Sophia Siismilch,
her Mum, Felix Burger, and Vito Baumiiller
Performance video
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Wissenswertes iiber den Kleinen Mann*:

Der Lungenhering ist die Auster des
Kleinen Mannes. {Gerhard Polt}

Die Zigarette ist der beste Freund des
Kleinen Mannes.

Der Kleine Mann ist die Kraft, die stets das
Gute will und doch das Falsche macht.

Der Kleine Mann tragt Namen wie Goethe,
Schiller oder Faust.

Der Axel Springer Verlag ist das Feigenblatt
des Kleinen Mannes.

Der Kleine Mann hat zwar Gefiihle, aber ganz
oft spiirt er diese nur in Form von Wut. Das ist
so, weil auch der Kleine Mann im Patriarchat
grof3 geworden ist, und da darf er nur Wut
spiiren, weil Gefiihle sind schwul, und nix ist
da schlimmer als schwul sein, im Patriarchat.
Und weil man ja nicht den ganzen Tag
irgendwem die Fresse einschlagen kann vor
lauter Wut und angestauten Gefiihlen, ohne
hinter Gitter zu wandern, schluckt der Kleine
Mann die Gefiihle runter, und das fiihrt dann
dazu, dass der Kleine Mann ein Magen-
geschwiir bekommt oder — versteinerter,
trauriger Wicht, der er ist — sich taumelnd aus
dem Fenster stiirzt, oder dass er seiner Frau,
der Brigitte, nach 30 Jahren Ehe einige

*Der Kleine Mann ist eine Kunstfigur von
Sophia SiiBmilch und wird in Videos, Fotografien
und Performances von Felix Burger verkorpert.

Messerstiche versetzt. Und dann, am Ende der
langen Tragddie, weint er schlieBBlich leise,
unser Kleiner Mann.

Filterkaffee fetzt besser, Espresso ist magen-
freundlicher, Vanilla Iced Latte mit Hafer-
milch aber schmeckt ihm am besten. Er trinkt
trotzdem Filterkaffee, weil ... ist so.

Sein liebster Swingerclub heif3t Frivol 111, dort
gibt es die besten Buletten am Buffet.

Er trdumt von der groBen Freiheit, der Kleine
Mann, und weil3, wie wir alle, dass dies vor
allem reich sein bedeutet, um von der ewigen
Schufterei und dem Gebuckel endlich frei zu
sein. Deshalb buckelt er besonders fleilig und
erfiillt sein Soll und weif3 tief drinnen, dass es
einen Systemwechsel braucht — ja, der Feind,
das ist der Kapitalismus, also sind logischer-
weise die Ausldnder an allem schuld. Aber er
ist ja auch fast iiberall Auslédnder. Und in
Italien, da schmecken die Nudeln so gut. Also
nee, so dumm ist er auch nicht, diesem Bl6d-
sinn auf den Leim zu gehen, irgendwas kann
da nicht stimmen. Er bleibt seiner SPD treu,
trotz Gerhard Schrdder, diesem absolut
ehrlosen Hund. Freundschaft, Genosse!

Sophia SiiBmilch

Important Insights into The Little Man*:

A throatful of phlegmy moisture is The Little
Man'’s fancy oyster. {Gerhard Polt}

Cigarettes are The Little Man’s best friend.

The Little Man is part of that power which
eternally wills good and eternally fucks up.

The Little Man goes by names like Goethe,
Schiller or Faust.

Axel Springer publications are The Little
Man’s fig leaf.

Sure, The Little Man has feelings, but most
of the time they just come out as anger. That’s
because he grew up under the patriarchy
where all he’s left with is anger because, let’s
face it, any other feelings are gay and
everyone knows there’s nothing worse than
being gay. But since he can’t go around
smashing people’s faces in all day without
ending up behind bars, The Little Man bottles
up all that rage and pent-up emotion until he
either winds up with a stomach ulcer or —
being the petrified, sad little sap he is — has

to hurl himself out the window, or, after 30
years of marriage, stabs his wife, Brigitte,
with a kitchen knife. And when this long
tragedy finally plays out, he cries softly. That’s
our Little Man.

7.

*The Little Man is a character created by
Sophia Siiimilch and portrayed by Felix Burger
in videos, photographs, and performances.

Drip coffee packs more of a punch, espresso

is easier on the stomach but Vanilla Iced Lattes
with oat milk taste the best. Still, he drinks
drip coffee because ... well, just because.

His favorite swinger club is Frivol III
because their buffet has the best meatballs.

The Little Man has big dreams of being free,
but just like the rest of us he knows that
freedom pretty much boils down to being rich
enough to escape the soul-crushing slog of
everyday life. So he dutifully slogs away and
keeps his head down but deep inside he knows
that the system needs to change — capitalism,
that’s the real enemy, which means that
foreigners are to blame, of course. Except,
he’s a foreigner almost everywhere. And the
pasta in Italy? Just too good. So, no, he’s not
dumb enough to fall for that nonsense.
Something doesn’t quite add up. He’ll stay
loyal to the Social Democratic Party, thank
you very much, despite that shameless dog,
Gerhard Schroder. Friendship, comrade!

Sophia SiiBmilch
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31 Raum des Kleinen Mannes

Der Kleine Mann und das Wintervergniigen
Video 4K, 01°59”

Raum des Kleinen Mannes
The Little Man and the Winter Fun
Video 4K, 01°59”

32 Raum des Kleinen Mannes
War einmal ein Kleiner Mann
Video HD, 00’47~

Raum des Kleinen Mannes
Once There Was a Little Man
Video HD, 00°47”

58
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34 Four Fists for a Hallelujah - Priest Room
Raumansicht mit predigender Puppe
auf Kinderschaukel, Vitrinen und Keramikobjekten

Four Fists for a Hallelujah - Priest Room
Room view with preaching doll on
children's swing, vitrines, and ceramic objects

33 Four Fists for a Hallelujah - Priest Room 35 Four Fists for a Hallelujah - Priest Room
Raumansicht mit predigender Puppe auf Kinderschaukel Vitrinen mit Keramikobjekten, die wie

Hoden aussehen

Four Fists for a Hallelujah - Priest Room

Room view with preaching doll on children's swing Four Fists for a Hallelujah - Priest Room
Vitrines with ceramic objects that look
like testicles
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»In der Stiftskirche in Altotting steht ein kleines Skelett aus dem
17. Jahrhundert. Von einem versteckten Uhrwerk als Perpetuum
mobile angetrieben, bewegt es eine Sense in gleichmafigem Rhyth-
mus nach links und rechts. Meine Oma erklarte mir, dass mit jedem
Schlag nach links irgendwo auf der Welt ein Mensch sterben muss
und mit jedem Schlag nach rechts ein Mensch geboren wird. Das
gefiel mir. Auf dem Miinchner Oktoberfest befinden sich an den
Aullenfassaden verschiedener Geisterbahnen Dutzende Skelette,
die Motorrad fahren, Artgenossen enthaupten oder schaurige Mono-
loge halten. Das machte mir Angst.«

(F.B.)
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»In the parish church in Altotting, there is a small skeleton from
the seventeenth century. Set into perpetual motion by a hidden
clockwork, it swings its scythe back and forth in a steady rhythm.
My grandmother once told me that each sweep to the left marks
the death of someone, somewhere on this planet, while each sweep
to the right marks a birth. This appealed to me. At the Munich
Oktoberfest, dozens of skeletons hang on the outside of various
haunted house rides — riding motorcycles, beheading their ghastly
kin, or delivering nightmarish speeches. This scared me.«

(F.B.)
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Four Fists for a Hallelujah - Praying Room
Raumansicht mit betenden Puppen
auf Kinderschaukeln und Masken

Four Fists for a Hallelujah - Praying Room
Room view with praying dolls
on children's swings and masks

37 Four Fists for a Hallelujah - Praying Room
Siebdruck nach einer Zeichnung von Korbinian Jaud

Four Fists for a Hallelujah - Praying Room
Silkscreen print based on a drawing by Korbinian Jaud

Medizinisch Psychologische Untersuchung

38

i
15

Four Fists for a Hallelujah - Praying Room
Raumansicht mit betenden Puppen auf Kinderschaukeln

Four Fists for a Hallelujah - Praying Room
Room view with praying dolls on children's swings

Ruine
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»Hyperaktive Puppen ohne Gliedmalen, feierwiitige Esel, gottes-
fiirchtige Priester oder belehrende Eisbéren ... Ich wiirde nicht
unbedingt sagen, dass meine Filmcharaktere Alter Egos sind. Aber
ich kann meinen Handlungsspielraum ihrer Logik anpassen.
Gerade die Figur des >Erklarbarenc ist oftmals Bestandteil meiner
Geschichten. Weil ich mich von Menschen, die mir etwas erkliaren
wollen, erniedrigt fithle. Obwohl sie es nur gut meinen.«

(F.B.)

72 Medizinisch Psychologische Untersuchung

»Nervous, limbless mannequins, party-crazed donkeys, God-
fearing priests, and lecturing polar bears ... I wouldn’t exactly call
my film characters alter egos. But I can take on their roles and
immerse myself in their emotions and reasoning. An >overbearing
bearsona< often shows up in my stories. Because I feel humiliated
when people try to explain things to me. Even though they only
mean well.«

(F.B.)
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39 (Seite 66-67)
Downed
2-Kanal-Videoprojektion
(Felix als Konig Ludwig II. und als Kannibale)

(Page 66-67)

Downed

2-channel video projection

(Felix as King Ludwig II and as a cannibal)

40 (Seite 68-69)
Downed
Gipslandschaft mit Flugzeugwrack und Fotografie

(Page 68-69)
Downed
Plaster landscape with airplane wreck and photography

41 (Seite 70-71)
Coldness as Metaphor
Raumansicht mit 2-Kanal-Videoprojektion
und Eisbarkostiimen

(Page 70-71)

Coldness as Metaphor

Room view with 2-channel video projection
and polar bear costumes

42 Coldness as Metaphor
2-Kanal-Videoprojektion

Coldness as Metaphor
2-channel video projection

43 Coldness as Metaphor
Wasserpfiitze mit sich spiegelnder Videoprojektion

Coldness as Metaphor
Puddle of water with reflecting video projection

44 Coldness as Metaphor
Eisbarkostiim

Coldness as Metaphor
Polar bear costume

45 (Néchste Seite)
Don’t be Maybe - Recovery
Raumansicht mit Video

(Next page)
Don't be Maybe - Recovery
Room view with video
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Lili and Me: Téte-a-Téte

Raumspezifische Installation mit sechs Videos,
Puppe auf Stuhl, Hunde-Handpuppe,
Zeichnungen, Texttafeln und Rahmen

2024

Lili and Me: Téte-a-Téte

Room-specific installation with six videos,
puppet on chair, dog hand puppet, drawings,
text panels, and frames

2024

Hénsel und Gretel

6-Kanal-Audioinstallation mit Lautsprecher-Skulpturen
Sounddesign mit Benedikt David und Ina Nikolov
2024

Hidnsel und Gretel

6-channel audio installation with loudspeaker sculptures
Sounddesign with Benedikt David and Ina Nikolov

2024

Barbarella
[560 m]

Von dem Biirogebaude geht es zuriick in die
Eingangshalle, von dort iiber eine weitere Rampe
hinab in den zweiten Kiihlraum. Der Grundriss
entspricht dem ersten Kiihlraum, der Halle mit den
vielen Saulen und dem Zirkus. Atmosphérisch
unterscheidet sich dieser Raum jedoch stark von
dem ersten.

Es modert, es tropft — mehr noch als in allen
anderen Gebéudeteilen. Es ist noch dunkler.
Pumpen regeln den Wasserstand der knochel-
tiefen Pfiitzen.

Nachdem die Brauerei ausgezogen war, wurde
der Keller zum illegalen Bordell. Provisorisch
eingezogene Wénde bilden kleine Zimmer, die fiir
Diskretion bei den Dienstleistungen sorgten.
Nach der Umwandlung des Gebéudeteils in einen
Ausstellungsraum verschwanden samtliche
Indizien der traurig-schmuddeligen Vergangenheit,
lediglich die Raumbezeichnung »Barbarella«
verweist zynisch auf die Zwischennutzung.

Mich erinnert die Architektur jetzt an ein altes
Sanatorium aus einer Zeit, als psychische Er-
krankungen gesellschaftlich wenig akzeptiert
waren und betroffene Personen versteckt wurden.
Entsprechend konzipiere ich fiir den Keller eine
neue Arbeit, die dem Motiv einer Nervenheil-
anstalt folgt.

Ich widme das Untergeschoss meiner Kindheit,
meinen Traumen und Alptrdumen.

Zum traumdeutenden Psychologen ernenne ich
unseren Familienhund Lili, einen Foxterrier,

From the office building, we return to the entrance
hall and take a different ramp down to the second
cold storage room. In shape and size, it mirrors
the first — the space with the many pillars and the
circus tent. But this room has a completely
different feel.

There’s mold and there’s dripping, more so than
in the other parts of the building. It’s darker here.
Pumps work to manage the ankle-deep puddles.
After the brewery moved out, an illegal brothel
began operating in the basement. Makeshift walls
were put up to create small, separate compart-
ments, ensuring privacy for the services provided.
Later, when the space was turned into an exhibi-
tion area, all traces of its sad and seedy past
disappeared — save for the room’s name,
»Barbarella«, a cynical nod to its former purpose.
The architecture now reminds me of an old
sanitorium from a time when the mentally ill were
rejected and shunned by society. I decide to create
something new for the basement, drawing on the
theme of an insane asylum.

I dedicate the lower level to my childhood, my
dreams and nightmares.

Our family dog Lili, a fox terrier born in 1975,

is cast in the role of my dream-reading psycholo-
gist. She is absolutely adorable and only bites
when cornered.

I open up to her about my experiences and
perceptions, my values and doubts, my family and
friends.
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Jahrgang 1975. Sehr liebenswert, sie beil3t nur,
wenn man sie in die Enge treibt.

Mit dem Hund spreche ich iiber meine Erlebnisse
und Wahrnehmungen, meine Wertvorstellungen
und Zweifel, meine Familie und Freunde.

Lili agiert, psychologentypisch, zuriickhaltend. Sie
fragt lediglich nach und wertet meine Aussagen
nicht. Manchmal stellt sie mir Aufgaben. So soll
ich das Kinderlied »Hénsel und Gretel« nach-
singen. Nicht, wie es in der Partitur steht, sondern
wie ich es als kleiner Junge aus einem kaputten
Autoradio auf einer Fahrt zum See gehort habe.
Ich will wissen, ob Erinnerungen audiovisuell
rekonstruierbar sind. Nicht im Sinne fotografischer
Dokumentation oder einer korrekten Nacherzéh-
lung, sondern rekonstruierbar als tiefere Wahrheit
mit allen Realitdtsunschérfen. Lili und ich gehen
der Sache auf den Grund!

80

Lili’s responses are calm and measured, as you
would expect from a psychologist. She asks
questions without judgement. Occasionally, she
assigns me tasks. I am asked to sing the children’s
song »Hansel and Gretel« — not from sheet music,
but from memory, just as [ heard it on a broken car
radio as a young boy during a drive to the lake.

I am curious if memory can be reconstructed
through sound and image — not through precise
photographic documentation or a perfect retelling
but by capturing a deeper truth that embraces the
blur of reality. Lili and I are on a mission to find out.

Medizinisch Psychologische Untersuchung
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Rampe abwirts zum zweiten Kiithlraum

Ramp down to the second cold room

Barbarella
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Lili and Me: Téte-a-Téte
Fotografie (Felix und Lili, 1988)
und Loch in der Kellerwand

Lili and Me: Téte-a-Téte
Photograph (Felix and Lili, 1988)
and hole in the cellar wall
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Lili and Me: Téte-a-Téte
Texttafel mit zdhnefletschendem Rahmen
und sich darin spiegelndem Verhorstuhl

Lili and Me: Téte-a-Téte
Text panel with a teeth-baring frame
and an interrogation chair reflected in it

(Néchste Seite)

Lili and Me: Téte-a-Téte

Raumansicht mit Verhorstuhl,

kleinem Felix und Hund Lili

(Im Hintergrund Lautsprecher aus »Hénsel und Gretel«)

(Next page)

Lili and Me: Téte-a-Téte

Room view with interrogation chair,

little Felix, and dog Lili

(In the background speaker from »Hdnsel und Gretel«)

(Seite 86-87)
Lili and Me: Téte-a-Téte
Raumansicht mit Monitoren und Kopthérern

(Page 86-87)

Lili and Me: Téte-a-Téte
Room view with monitors and headphones

Barbarella
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Lili and Me: Téte-a-Téte
Kleiner Felix mit Insekt im Haar

Lili and Me: Téte-a-Téte
Little Felix with an insect in his hair

Medizinisch Psychologische Untersuchung
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Lili and Me: Téte-a-Téte
Hund Lili mit einem Kabel im Maul

Lili and Me: Téte-a-Téte
Dog Lili with a cable in her mouth

Barbarella
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Lili and Me: Téte-a-Téte
Raumansicht mit Video
(Felix-Lili-Zwitterwesen)

Lili and Me: Téte-a-Téte
Room view with video
(Felix-Lili hybrid creature)

Medizinisch Psychologische Untersuchung
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Lili and Me: Téte-a-Téte
Raumansicht mit Video
(Sprechender Hund Lili)

Lili and Me: Téte-a-Téte
Room view with video
(Talking dog Lili)

Barbarella
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»Oftmals fuhr ich als kleiner Bub mit meinen Freunden zum See.
Wir sa3en in einem weillen 1er-Golf auf der Riickbank. Die Mutter
eines Freundes fuhr uns. Sie hief3 Ulrike, wir nannten sie Ul. Ul war
kaum zu sehen, weil sie permanent rauchte und der Innenraum des
Wagens in blauem Dunst stand. Im Kassettenspieler liefen Kinder-
lieder. Der Motor des Abspielgerites war ausgeleiert, die Lieder
wurden 1n unsteter Geschwindigkeit und schwankender Lautstarke
abgespielt, was sie seltsam verfremdete. Aus harmlosem Kinder-
geleier wurden dramatische Arien und beeindruckende Choréle.«

(F.B.)

92 Medizinisch Psychologische Untersuchung

»When [ was a young boy, I used to go to the lake with friends. We
sat in the backseat of a white Golf Mk1 while my friend’s mother
drove us. Her name was Ulrike but we called her Ul. Smoking non-
stop, Ul was barely visible through a thick veil of blue haze that
filled the car. We listened to children’s songs on the car radio. The
worn-out cassette deck motor caused the songs to play with uneven
pacing and fluctuating volume, making them sound strange and
distorted. Innocent children’s tunes morphed into dramatic arias and
impressive chorales.«

(F.B.)

Barbarella 93



56 Lili and Me: Téte-a-Téte
Texttafeln mit zahnefletschenden Rahmen

Lili and Me: Téte-a-Téte
Text panels with teeth-baring frames

55 Hénsel und Gretel
Lautsprecher mit fletschenden Zéhnen

Hiinsel und Gretel
Speaker with bared teeth

57 Lili and Me: Téte-a-Téte
Raumansicht mit Video
(Kleiner Felix)

Lili and Me: Téte-a-Téte
Room view with video
(Little Felix)

94 Medizinisch Psychologische Untersuchung Barbarella
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Textauszug und Zeichnungen aus
»Lili and Me: Téte-a-Téte«

Text excerpt and drawings from
»wLili and Me: Téte-a-Téte«

BACKFLIP FROM THE EDGE OF THE BED
ONTO THE FLOOR

Dog:
What was the most unsolvable task someone
gave you?
And where did it take place?

Boy:

The most unsolvable task that someone gave me
took place in a hotel room. The room was bathed
in smeary red light, the whole ambience looked
like a walk-in painting by Francis Bacon.

Dog:

What was the task you were given in this
red-smeared hotel room the ambience of which
was reminiscent of a walk-in painting by
Francis Bacon?

Boy:

In this red-smeared hotel room whose ambience
was reminiscent of a walk-in painting by
Francis Bacon someone ordered me to do a
backflip from the edge of the bed onto the floor.

Dog:
Who exactly told you to do a backflip from
the edge of the bed onto the floor in this
red-smeared hotel room the ambience of which

was reminiscent of a walk-in painting by
Francis Bacon?

Boy:

A quintessence of all the authorities I have
ever encountered, hosted in this red-smeared hotel
room whose ambience was reminiscent of
a walk-in painting by Francis Bacon, ordered me
to do a backflip from the edge of the bed onto
the floor. The creature had no face, its inner juices
were pure dominance.

Dog:

Why was the task of doing a backflip from the

edge of the bed onto the floor, set for you

by a morphed being without a face in this
red-smeared hotel room the ambience of which

was reminiscent of a walk-in painting by Francis
Bacon, so difficult? You could have prepared
yourself. Practice makes perfect.

Boy:
The task of doing a backflip from the edge
of the bed onto the floor was so difficult because
I had elongated limbs at the time. My arms
and legs were as long as spaghetti noodles and as
soft as French cheese. With every second that
passed, my limbs continued to grow. Under
these circumstances: How was I supposed
to do a backflip from the edge of the bed onto
the floor in a red-smeared hotel room whose



ambiende wds reminiscent of a walk-in painting by
Francis Bacon?

Dog:

What was the point of this task? What prize
would you have gotten if you had done a backflip
from the edge of the bed onto the floor in this
ed-smeared hotel room the ambience of which
was reminiscent of a walk-in painting by
Francis Bacon?

Boy:
In this red-smeared hotel room
rhose ambience was reminiscent
of a walk-in painting by
Francis Bacon I realized my
place in the universe. A small
wrain of sand in the desert.

GHOST TRAIN

Dog:
What is the most ambitious project that you are
working on?

Boy:
I’m building a ghost train.

Dog:
Why are you building a ghost train? Do you think
there is a lack of ghost trains in society?

Boy:
I don't like any of them. I want to build a ghost
train that is both: magically attractive and
disturbing at the same time.

Dog:

What should this ghost train look like which is
supposed to be magically attractive and disturbing
at the same time? What is the set-up? An old
haunted castle? An abandoned gold mine or
a sunken pirate ship?

Boy:
No, I don't like that. The facade of the ride
is a large multi-family house from the early 20th
century. Elegant exterior walls with stucco
elements in pigeon blue. An exact replica of the
house I grew up in.

Dog:

How are visitors transported through the ghost
train which is supposed to be magically attractive
and disturbing at the same time? On small
gondolas that look like a skull? Or by zombies
pushing a wheelbarrow?

Boy:

No, I don't like that. Visitors ride through the
establishment on original Louis X VI sofas with
tiny little wheels. An exact replica of the sofa in

our living room, where I often ate with my
family as a little boy. Lecker.

Dog:
Which rooms are the visitors pulled through on
the Louis X VI sofas with little wheels in the

glPst train which is Supposed'to’be magically
attractive and disturbing at the same time? Dark §
burial chambers? Horrible torture rooms?
Or laboratories where experiments are carried out
on people?

Boy:

No, I don't like that. Living room, parents’
bedroom, TV room, kitchen, children's room,
bathroom and a separate toilet in case two
people need to pee. All the rooms that belong to
areal family.

Dog:

What music echoes through the rooms of the ghost
train which is supposed to be magically attractive
and disturbing at the same time? Dark organ
registers? Brutal Splatter Rock?

Boy:

No, I don't like that. The 4 Chopin
Ballades, Chopin’s 24 studies, and a little piano
concert by Wolfgang Amadeus Mozart in D
Mayor, Koéchelverzeichnis 382. Exactly the pieces
that my father practiced all the time and I was
listening to.

Dog:

What kind of mechanical dolls are in the ghost
train which is supposed to be magically attractive
and disturbing at the same time? Evil witches with

long noses, bloodthirsty vampires and deformed
creatures from the underworld?

Boy:
No, I don't like that. Completely normal
people. My family and relatives are recreated
as mechanical puppets. They are only programmed
for one plot and one sentence so that I can work
out their stereotypes.

Dog:

Are you sure this project will be a success?
That lively funfair visitors will be in the mood for
such a ride? To me, your project sounds more like

narcissistic nonsense in which you want to

conquer your demons from the past.

Boy:
Clever dog.

A PIACERE
Dog:
Adagio

Boy:
Ha ha ha, I'm happy

Dog:
Andante moderato

Boy:
Ha ha ha, I'm happy

Dog:
Vivace

Boy:
Ha ha ha, I'm happy

Dog:
Vivacissimo

Boy:
Ha ha ha, I'm happy

Dog:
Presto

Boy:
Ha ha ha, I'm happy

Dog:
Accelerando

Boy:
Ha ha ha, I'm happy

Dog:
Cantabile

Boy:
Ha ha ha, I'm happy

Dog:
Pianissimo

Boy:
Ha ha ha, I'm happy




Dog:
Forte

Boy:
Ha ha ha, I'm happy

Dog:
Larghetto

Boy:
ka=ha ha, I'm happy

Dog:
Espressivo

Boy:
Ha ha ha, I'm happy

Dog:
Diminuendo

— Boy:
_Ha ha ha, I'm happy

Dog:
Crescendo

Boy:
Ha ha ha, I'm happy

Dog:
Ritenuto

Boy:
Ha ha ha, I'm happy

Dog:
Rubato

Boy:
Ha ha ha, I'm happy

Dog:
Grazioso

Boy:
Ha ha ha, I'm happy

Dog:
Scherzando

Boy:
Ha ha ha, I'm happy

Dog:
Doloroso

Boy:
Ha ha ha, I'm happy

Dog:
Tranquillo

Boy:
Ha ha ha, I'm happy

Dog:
Vibrato

Boy:
Ha ha ha, I'm happy

Dog:
Agitato

Boy:
Ha ha ha, I'm happy

Dog:
Con amore

Boy:
Ha ha ha, I'm happy

Dog:
Con amore, con piul musica

Boy:
Ha ha ha, I'm happy

Dog:
Maestoso

Boy:
Ha ha ha, I'm happy

Dog:
Con fuoco

Boy:
Ha ha ha, I'm happy

Dog"
Con moto

Boy:
Ha ha ha, I'm happy

Dog:
Leggiero

Boy:
Ha ha ha, I'm happy

Dog:
Tenuto

Boy:
Ha ha ha, I'm happy

Dog:
A piacere

Boy:
Ha ha ha, I'm happy

MAMA OR TORSO

Dog:
If you had to sacrifice your little finger to get your
mother back for one year: How would you decide?

Boy:
I would sacrifice my little finger.

Dog:
If you had to sacrifice your right upper arm to get
your mother back for one year: How would
you decide?

Boy:
I would sacrifice my right upper arm.

Dog:
If you had to sacrifice your left leg to get your
mother back for one year: How would you decide?

Boy:
I would sacrifice my left leg.

Dog:
If you had to sacrifice your right arm and your
left leg to get your mother back for one year:
How would you decide?

Boy:
I would sacrifice my right arm and my left leg.

Dog:
If you had to sacrifice a total of eight fingers and
your right leg to get your mother back for one
year: How would you decide?

Boy:
I would sacrifice a total of eight fingers and my
right leg.

Dog:
If you had to sacrifice your left arm, your right
arm and your right leg to get your mother back for
one year: How would you decide?

Boy:
I would sacrifice my left arm, my right arm and
my left leg.




Dog:

If you had to sacrifice your left leg, your right leg,
your left arm and your right arm and spend your
life strapped to a skateboard as a torso from now

on to get your mother back for one year:
How would you decide?

- Boy:
would sacrifice my left leg, my right leg, my left
arm and my right arm and spend my life strapped
to a skateboard as a torso from now on.

REAL OR. UNREAL

Dog:
Real or unreal:
Styx, the hellhound?

Boy:
Real!

Dog:
Real or unreal:
The Zodiac Killer?

Boy:
Unreal!

Real or unreal:
Dark matter?

Boy:
Unreal!

Dog:
Real or unreal:
Atlantis?

Boy:
Dog:
Real or unreal:
Unicorn?
Boy:
Dog:
Real or unreal:

The hanging gardens of Babylon?

Boy:
Real!

Dog:
Real or unreal:

The cannibal from Rothenburg?

Boy:
Unreal!

Dog:
Real or unreal:
Jesus Christ?

Boy:
Unreal!

Dog:
Real or unreal:
The supercontinent Pangea?

Boy:
Unreal!

Dog:
Real or unreal:
Fafnir, the Nibelungen’s
dragon?

Boy:
Unreal!

Dog:
Real or unreal:
Falkor, the lucky
dragon?

Boy:
Real!

Dog:
Real or unreal:

The Black Madonna of Altétting?

Boy:
Unreal!

Dog:
Real or unreal:

Leonardo da Vinci?

Boy:

LEONARDO DA VINCI

Dog:
What was your first thought when you hatched
from your mother like a fresh chick?

Boy:
Leonardo da Vinci.

Dog:
Who did you really respect?

Boy:
Leonardo da Vinci.

Dog:
What did you want to be when you grew up?

Boy:
Leonardo da Vinci.

Dog:
Who did you have your first sexua
encounters with?

Boy:
Leonardo da Vinci.

Dog:
Who gave you
a hand on the
difficult path through
life?

Boy:
Leonardo da Vinci.

Dog:
Who sings you a lullaby on a dark night and
counts several sheep in the process?

Boy:
Leonardo da Vinci.

Dog:
Who should come to your funeral?

Boy:
Leonardo da Vinci.




HUGE DRILLS

Dog:
What was your most wonderful experience? And
where did it take place?

Boy:

My most wonderful experience took place in an
apartment room in the mountains. It was in a huge
ki resort in summer, the buildings were empty, the

setting was like a satellite city inspired by a
painting by Giorgio de Chirico.

Dog:
What exactly happened in this room in a city
which was inspired by a painting by Giorgio
de Chirico?

Boy:
rom my window of the room in a city which was
inspired by a painting by Giorgio de Chirico,
I watched huge drills drilling kilometer-sized
“holes in the earth. I watched from a distance, I was
still safe.

Dog:

hat was the aim of the drills you were watching
=rom a safe distance from your room in a city
which was inspired by a painting by Giorgio de
Chirico?

Boy:

The drills that I watched from my room in a city
which was inspired by a painting by Giorgio
de Chirico had no causally explainable goal.

In my interpretation, they were a bell to ring the

apocalypse.

Dog:

Who was responsible for those drills you watched

from your room in a city which was inspired by

a painting by Giorgio de Chirico? An alien race?
Or God?

Boy:
A quintessence of all the authorities I have ever
encountered in my life was responsible for the
arills I watched from my room in a city which was
\ngpired by a painting by Giorgio de Chiricq.

Dog:
Mow did you react when you observed t
apocalyptic event from your room in a city which
was inspired by a painting by Giorgio de Chirico?

Boy:
As I watched the giant drills drilling into the earth
from my room in a city which was inspired by
a painting by Giorgio de Chirico, I called
each family member and told them about the
extraordinary performance.

Dog:

Why do you call this scenario in which huge drills
were drilling the earth and proclaiming the
apocalypse that you watched from your room in a
city which was inspired by a painting by Giorgio
di Chirico the most wonderful experience in your
life? It doesn't seem very pleasant to me.

Boy:

Because I never felt as close to my family before
and never after, as while I was watching huge
drills drilling into the earth and proclaiming the
apocalypse from my room in a city which was
inspired by a painting by Giorgio de Chirico.

WUFF WUFF WUFF

Dog:
Can you bark?

Boy:
Wuff wuff wuff

Dog:
Can you now bark aggressively?
As if you wanted to chase someone away.

Boy:
Wuff wuff wuff

Dog:
Can you now bark melancholically?
Like when you think of your deceased loved
people in the past.

Boy:
Wuff wuff wuff

Dog:
Can you now bark submissively?
Like when you want to admit your guilt in front
of a more important person.

Boy:
Waff wuff wuff

Dog:
Can you now bark in pain?
As if you had stepped into a pane of glass.

Boy:
Wuff wuff wuff

Dog:
Can you now bark positively
active? Like when for a moment
you really believe in fulfilling
your goals.

Boy:
Wuff wuff wuff

Dog:

Can you now bark confusedly?

As if you were under the
influence of substances?

Boy:
Wuff wuff wuff

Dog:
Can you now bark in fear?
As if you had to give a presentation in front of a
group of strange men who were over 190 cm tall.

Boy:
Wuff wuff wuff

Dog:
Can you now bark sadly?
As if your best friend had said to you
you were not worth the earth you are standing on.

Boy:
Wuff wuff wuff

Dog:
Can you now bark in despair?
As if you had innocently gotten into a situation
from which there is no way out.

Boy:
Wauff wuff wuff

Dog:
Can you now bark happily?
As if you were watching a clown who slipped
on a pineapple and jammed his clown nose into
his eye?

Boy:
Wuff wuff wuff
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A Mess Carol - As Told by a Candid Mirror
Kollaboration mit Bohler & Orendt

Installation mit Parkettboden, Spiegel und Video
2013/2020

A Mess Carol - As Told by a Candid Mirror
Collaboration with Béhler & Orendt

Installation with parquet floor, mirror, and video
2013/2020

e e Y

Hal 1
[148 m?]

Eine Stahltreppe fiithrt von Otakars und Felix*
groflem Zirkusabenteuer hinab in eine schlauch-
artige Halle. Auf einer Metallgalerie sind Hunderte
Arbeiten des Atelier Van Lieshout gelagert. Die
Kunstkisten sind in praktischer Schnellbauweise
gefertigt, Dachlattengerippe mit Spannfolie.
Dazwischen viel Metallschrott und leere Gasfla-
schen. Besonders groe Skulpturen sind nicht
verpackt, sondern stehen offen im Raum, zum
Beispiel ein gelbes Uhrwerk und eine begehbare
Toilette mit urinaler Provenienz. Ganz am Ende des
Lagers sieht man durch einen Tiirschlitz Tageslicht
vom Keileweg hereinschimmern.

In der Mitte des Raums baue ich die Installation
»A Mess Carol — As Told by a Candid Mirror« auf,
eine Kollaboration mit meinen Freunden Matthias
Bohler und Christian Orendt, urspriinglich
entwickelt fiir die Kunsthalle Baden-Baden, dann
modifiziert fiir das Germanische Nationalmuseum
in Niirnberg. Eigentlich sollten Geistererschei-
nungen aus Nebel erzeugt werden, weshalb wir
Dutzende Terrarium-Nebler kauften, fiir dichten
Qualm. Der Tierbedarfshandler wurde schnell
skeptisch (»wie viele Schlangen besitzen Sie
denn?«).

Wegen der Corona-Pandemie war Nebel im
Ausstellungsraum nicht mehr erlaubt, die Installa-
tion musste umgebaut werden. So erscheinen die
Geister jetzt auf einem Spiegel mit Spionglas, der
auf einem Podest aus schwerem Eichenparkett
steht. Auf die Holzbretter sind mit Wachsmalkreide

A steel staircase leads away from Felix and
Otakar’s grand circus adventure into a long,
tube-like hall. Hundreds of Atelier Van Lieshout
pieces are kept on a metal mezzanine in easy-to-
assemble art storage boxes — wooden skeleton
crates wrapped in plastic.

Metal scraps and empty gas cylinders are scattered
about. The larger sculptures, including a massive
yellow mechanical clock and a walk-in toilet once
used as a urinal, stand out in the open. At the far
end of the storage area, daylight shimmers through
the slit of a door leading to Keileweg.

I set up the installation »A Mess Carol — As Told
by a Candid Mirror« in the center of the room. It
is a collaboration with my friends Matthias Bohler
and Christian Orendt, originally created for the
Kunsthalle Baden-Baden and later modified for
the Germanische Nationalmuseum in Nuremberg.
Our initial idea was to have the ghost figures
appear out of fog, so we purchased dozens of
reptile foggers to create a dense mist. The pet store
employee quickly grew suspicious (»how many
snakes do you have, exactly?«).

Due to the pandemic, fog was no longer allowed
in the exhibition space and we had to make some
changes to the installation. The ghosts now
materialize in a two-way mirror mounted on a
sturdy pedestal made from oak parquet. Rune-like
symbols are scrawled across the wood in crayon.
Christian, Matthias, and I each embody a ghost —
the ghost of the future, the ghost of the present, and
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runenartige Zeichen geschmiert. Christian,
Matthias und ich verkdrpern jeweils einen Geist:
Den Geist der Zukunft, den Geist der Gegenwart
und den Geist der Vergangenheit. In kurzen
Intervallen erscheinen wir vor dem Publikum und
erheben das Wort. Mit salbungsvoller Stimme
berichten wir in deutsch klingendem Englisch {iber
die Geschichte der Menschheit, analysieren
Zeitgeschehen und geben Vorhersagen iiber die
Entwicklung unserer Spezies. Die eingesprochenen
Texte stammen aus dem Jahr 2013. Damals sollten
sie dystopisch und finster klingen, im Jahr 2024
wirkt unser Gerede fast liebenswert optimistisch.
Das Lieshout-Geriimpel verschmilzt im Spiegel
mit unseren Gesichtern. Jung sehen wir aus!
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the ghost of the past. Appearing before the audience
in brief intervals and speaking in grave voices with
thick German accents, we reflect in English on the
history of humanity, analyze current events and
offer predictions about the future of our species.
The recorded texts are from 2013. At the time, we
were aiming for a dark, dystopian tone, but now,

in 2024, we sound almost endearingly optimistic.
The Lieshout clutter fades into our faces in the
mirror. We look so young!
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A Mess Carol - As Told by a Candid Mirror
Textentwurf Christian Orendt, Geist der Zukunft

A Mess Carol - As Told by a Candid Mirror
Draft text by Christian Orendlt, the ghost of the future

Hal 1
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Durchgang zwischen Barbaar und Hal 1
(Im Hintergrund Video aus »Circus Burger & Skala«)

Passage between Barbaar and Hal 1
(In the background video from »Circus Burger & Skala«)
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A Mess Carol - As Told by a Candid Mirror
Raumansicht mit Spiegel und Parkettboden
(Im Hintergrund Skulpturen von Atelier Van Lieshout)

A Mess Carol - As Told by a Candid Mirror
Room view with mirror and parquet floor
(In the background sculptures by Atelier Van Lieshout)
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Hal 1

A Mess Carol - As Told by a Candid Mirror
Geistererscheinung auf Spiegel

A Mess Carol - As Told by a Candid Mirror
Ghostly apparition on mirror
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Shellshock Syndrome

Raumspezifische 5-Kanal-Audioinstallation

mit mechanischen Gipskopfen

Sounddesign mit Benedikt David und Ina Nikolov
2014

Shellshock Syndrome

Room-specific 5-channel audio installation

with mechanical plaster heads

Sounddesign with Benedikt David and Ina Nikolov
2014

Brabo
[315 m?]

Es riecht nach totem Tier. Man nimmt den Geruch
erst nach einigen Minuten wahr, nicht angenehm,
aber ertrdglich. Einst wurden in dem Raum, den
man »Brabo« nennt, ungegerbte Tierfelle aus
Osteuropa gelagert und verkauft. Die Tiere sind
langst verschwunden. Nun bewohnt ein Monster
die grofe Halle.

Die raumgreifende und sich stidndig erweiternde
Installation »Disco Inferno« ist ein Selbstportrét
Joep van Lieshouts als obsessiver Systembauer,
Seher, Erfinder, Architekt, Maschinenbauer und
Grenzginger. Das Industriemonster umfasst ein
Sammelsurium von Generatoren, Pumpen und
Schreddern, die von bizarren Motoren angetrieben
werden. Der einzige Zweck des Werks besteht
darin, den Whirlpool in der Mitte des Raums zu
beheizen. Die Maschinen larmen, blubbern und
stampfen, und solange Rohstoffe vorhanden sind,
bleibt der Pool warm.

Ich mag den Klang der Motoren, und ich mag den
Rhythmus der Metallbolzen auf den Zahnradern.
Noch mehr mag ich aber die Matthidus-Passion
von Johann Sebastian Bach. Ich mag die rdum-
liche Aufsplitterung des Ensembles als analoges
Dolby-Surround-System des Barock. Ich mag das
gedoppelte Arrangement der Choral- und Orchester-
stimmen (damit es noch besser wird). Ich mag das
dialogische Interagieren der Stimmbldcke mit
Frage- und Antwortspielen. Ich mag den ankla-
genden Schwermut und Leidensgestus des Werks.
Ich mag die aufgeblasene und viel zu langsame

There is a dead animal smell in the air, subtle
enough to go unnoticed at first — unpleasant, but
just bearable. Uncured hides from Eastern Europe
were once stored and sold in this room, now called
»Brabo«. The animals are long gone. In their place,
the large hall houses a monster.

The expansive and ever-evolving installation »Disco
Inferno« is a self-portrait of Joep van Lieshout as
an obsessive systems creator, visionary, inventor,
architect, machine builder, and boundary breaker.
The industrial beast is a fusion of generators,
pumps and shredders, powered by a bunch of
bizarre engines. Its sole purpose is to heat the
whirlpool at the center of the room. The clanging,
spluttering and thudding persist, and as long as the
machine is fueled with raw materials, the pool
stays warm.

I like the sound of the engines, and I like listening
to the steady rhythm of the metal bolts on the
gears. But I like Johann Sebastian Bach’s

St. Matthew Passion even more. I like how the
ensemble is physically divided, creating a sort

of analog baroque Dolby Surround system. I like
that the oratorio is set for two choirs and two
orchestras (making it twice as good). I like the
dynamic dialog between the vocal sections, the
back-and-forth of questions and answers. I like its
accusing, melancholic tone and the profound
expression of suffering it embodies. And I
particularly like conductor Karl Richter’s imposing,
overly slow interpretation.

113



Inszenierung des Dirigenten Karl Richter.

Fiir mich war Bachs Matthédus-Passion stets
Blaupause fiir das ultimative Kunstwerk mit
Uberwiltigungsgarantie.

So baute ich 2014 einen mechanischen Puppenchor,
der den Anfangschoral der Matthdus-Passion
auffiihrt. Ich sang alle Stimmen ein, die Gipskopfe
tragen mein Konterfei. Thre Mundstiicke werden
mit mechanischen Schwimmbad-Schlie3fach-
Magneten betrieben.

Ich entscheide, van Lieshouts Kreatur mit meinem
mechanischen Chor zu vereinen und installiere
meine Puppen mittig auf einer Empore, wie eine
Orgel. Barocke Chorile mischen sich mit stamp-
fendem Metallbeat. Badende diirfen mitsummen.
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I have always thought of Bach’s St. Matthew
Passion as a blueprint for the ultimate artwork,
destined to leave you awestruck.

In 2014, I created a choir of mechanical plaster
heads, modeled after my own likeness, to perform
the opening chorus of the St. Matthew Passion. I

recorded all the vocal parts myself, and the figures’

mouths are operated using magnets repurposed
from swimming pool lockers.

I decide to incorporate my mechanical choir into
van Lieshout’s industrial creature, installing the
heads on a central platform like a pipe organ.
Baroque chorals blend with thudding metal beats.
Whirlpool bathers are welcome to hum along.
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Shellshock Syndrome
Gipskopfe mit mechanischen Miindern

Shellshock Syndrome
Plaster heads with mechanical mouths

Brabo
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Shellshock Syndrome
Raumansicht mit Gipskdpfen,
Schaltmodulen und Kabeln

(Im Hintergrund »Disco Inferno«
von Atelier Van Lieshout)

Shellshock Syndrome

Room view with plaster heads,
circuit boards, and cables

(In the background »Disco Inferno«
by Atelier Van Lieshout)
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Shellshock Syndrome
Schaltmodule und Kabel

Shellshock Syndrome
Circuit boards and cables

Shellshock Syndrome
Gipskopf mit Arbeitslampe und Schaltmodulen

Shellshock Syndrome
Plaster head with work lamp and circuit boards
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Don’t be Maybe - Fight

Raumspezifische Videoinstallation

Regie mit Lion Bischof
Performance-Choreografie mit Janick Kremer
und Lily Schlinker

2020/2024

Don't be Maybe - Fight

Room-specific video installation

Co-directed by Lion Bischof

Performance choreography with Janick Kremer
and Lily Schlinker

2020/2024

The Awkward Hug

Performance von Sophia Siimilch

Mit Felix Burger, Joél Castillo, Valentin Wagner
und Henny Schoonewelle

2024

The Awkward Hug

Performance by Sophia Siifimilch

With Felix Burger, Joél Castillo, Valentin Wagner,
and Henny Schoonewelle

2024

Kathedraal
[415 m?]

Ich stehe im letzten Raum des Brutus-Areals.
Grauer Sichtbeton und eine turmhohe Decke mit
sechs herabhdngenden Silos. Einst wurde in den
Silos verschiedenes Korn fiir Nagetiere mund-
gerecht aufbereitet. Die Kleintierfutterfabrik ist
lange verschwunden, 1997 {ibernahm das Atelier
Van Lieshout den Industriebestand und taufte

ihn »Kathedraal«.

Die Kathedraal ist der wohl beeindruckendste
Raum des gesamten Ensembles.

Mich erinnert er weniger an einen Sakralbau, eher
an eine Arena. Ein langer blauer Metalltunnel fiihrt
in die Wettkampfstitte — Zeit fiir mentale Push-ups
und Beseitigung letzter Zweifel.

Zwei Sportarten werden hier ausgetragen, erste
Disziplin ist das »Sackeln«: Zwei maskierte
Kampfer stehen sich im grauen Betonring gegen-
iiber. Das Ziel ist, den Gegner mit einem préazisen
Griff zwischen die Beine zu entmannen und so
einen Punkt zu ergattern. Bein, Rumpf, Arme und
Kopf sind als technische Fouls zu werten, nur
Weichteile zdhlen. Fairness geht vor. Wahrend
zwei Athleten ihren Wettkampf austragen, stehen
weitere Kampfer bereits flir die néchste Partie
parat. Sie dehnen ihre Muskeln, lockern Verspan-
nungen und gehen im Geiste wichtige Griff-
abfolgen durch.

Die zweite Disziplin ist »The Awkward Hug, ein
Umarmungswettbewerb von Sophia Siiimilch.
Als zu umarmendes Wesen stellt sich Siiimilch,
optimiert mit vier zusétzlichen Briisten und

I am standing in the final room of the Brutus
complex. Grey exposed concrete under a soaring
ceiling. Above me hang six large silos, once used
for processing various grains into rodent pet food.
In 1997, long after the animal feed factory had
disappeared, Atelier Van Lieshout took over the
industrial site and named it »Kathedraal«.

The Kathedraal is perhaps the most impressive
space of the entire premises.

To me, it feels less like a sacred building and more
like an arena. We enter the competition site through
a long, blue, metal tunnel. Time to do some mental
push-ups and discard any last doubts.

There are two sporting events taking place, the first
being »Sackeln« (»sack tapping«): Two masked
opponents face off in a concrete fighting ring. Their
only goal is to emasculate the other with a swift
grab to the genitals, earning themselves a point.
Attacks on the legs, torso, arms and head are
deemed technical fouls; contestants must aim for
the groin. Fairness first. As the match continues,
other athletes stand ready, awaiting their turn.
They stretch, loosen up and mentally rehearse
important grip sequences. The second event is a
hugging competition, an interactive performance
by Sophia Siimilch titled »The Awkward Hug.
Siimilch, adorned with four additional breasts and
gorilla-like extremities, volunteers as the creature
to be hugged. The judging criteria are complex: no
theatrics, no feigned open-mindedness and, above
all, no mock embarrassment. High points are
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Gorilla-Extremitéten, freiwillig zur Verfiigung.
Die Bewertungskriterien sind komplex: keine
Show, keine gespielte Offenheit und vor allem
keine aufgesetzte Verlegenheit. Echte Angst vor
Korperlichkeit und physischer Néhe, authentisches
Misslingen der Arme-um-den-Riicken-Bewegung
werden hingegen hoch bewertet. Ich bin Teil einer
Dreier-Jury, die Professionalitdt und einen Hauch
Arroganz verkorpern soll. Punkte von eins bis
zehn werden pro teilnehmender Person vergeben.
Ein Moderator fiihrt durch den Abend. Ein junger
Mann gewinnt.
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awarded for genuine discomfort with intimacy and
physical closeness, and for an authentic inability to
execute the arms-around-the-back gesture. I am part
of a three-judge panel that exudes professionalism
with just a hint of arrogance. Participants receive
scores ranging from one to ten, and a presenter
guides us through the event. In the end, a young
man wins the competition.
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Durchgangstunnel zwischen Brabo und Kathedraal

Passage tunnel between Brabo and Kathedraal

(Néchste Seite)
Don’t be Maybe - Fight
Raumansicht mit Videoprojektion und Performance

(Next page)

Don't be Maybe - Fight
Room view with video projection and performance

Kathedraal
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»Sackeln* wird interessant, wenn man die Geste aus dem Bierzelt-
und Dorfkneipenmilieu holt und sie zum seridosen Sport erklért:
mit festem Regelwerk, genormtem Spielfeld, modernen Trainings-
methoden und Wettkampfbekleidung. Grofle Kampfe finden in
grof3en Stadien mit theatraler Beleuchtung statt, wie ein Fechtfinale
bei den Olympischen Spielen.«

(FB.)

*Unter dem bayerischen Begriff »Sackeln« versteht man
eine Handlung, in der eine ménnliche Person einer anderen
mannlichen Person iiberraschend an das Geschlechtsteil
greift. Der greifende Mann zeigt so seinem Gegeniiber
spielerisch physische Uberlegenheit.

124 Medizinisch Psychologische Untersuchung

»Sackeln* becomes intriguing when it’s lifted from its beer tent
and village pub roots and reimagined as a serious athletic event.
Picture it with a strict set of rules, a standardized fighting ring,
modern training techniques, and combat uniforms. Grand battles
unfold in large stadiums under theatrical lighting, much like an
Olympic fencing final.«

(EB.)

*The Bavarian term »Sackeln« (loosely translated »sack
tapping«) refers to the act of one male unexpectedly
grabbing another male’s genitals, playfully asserting
physical dominance.
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Don’t be Maybe - Fight
Performance vor Videoprojektion

Don't be Maybe - Fight
Performance in front of video projection
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Don’t be Maybe - Fight
Janick Kremer und Lily Schlinker
in Vorbereitung auf den »Sackel«-Kampf

Don't be Maybe - Fight
Janick Kremer and Lily Schlinker
in preparation of the »Sackel« fight

70 Don’t be Maybe - Fight
Kostiim aus Strumpthose und Neonréhre

Don't be Maybe - Fight
Costume made from tights and neon tube

(Néchste Seite)
Don’t be Maybe - Fight
Raumansicht mit Videoprojektion und Performance

(Next page)
Don't be Maybe - Fight
Room view with video projection and performance
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»Die linkische Umarmung ist ja etwas zutiefst Ambivalentes, »The awkward hug, after all, is something profoundly ambivalent,

Verachtenswertes und Liebevolles, wie der Mensch an sich. Oder both contemptible and affectionate, much like human nature itself.
ein gekipptes Fenster. Willst du nun frische Luft oder nicht? Willst Or like a tilted window. Do you want fresh air or not? Do you want
du nun umarmen oder nicht? Ja, nein, also jein. Immer schon rein, a hug or not? Yes, no ... yes and no. So go ahead and fumble your
richtig ins unangenehm-zwischenmenschliche Fettndpfchen der way into the physically uncomfortable and get wrapped up in a
korperlichen Missgeschicke rein. Hauptsache, nachher stehen zwei mismatched mess of bodily blunders. The important thing is that
Menschen da und konnen sich nicht mehr in die Augen sehen.« afterwards, two people are left standing there, unable to look each

other in the eye.«

Sophia Siimilch . .
Sophia Siiimilch

130 Medizinisch Psychologische Untersuchung Kathedraal 131



72 The Awkward Hug
Performance von Sophia Siilmilch
Sophia lésst sich vom Publikum umarmen

The Awkward Hug
Performance by Sophia Siiffmilch
Sophia gets a hug from the audience

132 Medizinisch Psychologische Untersuchung
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The Awkward Hug

Performance von Sophia Siimilch

Sophia und Moderator Joél vor den Punktrichtern
Henny Schoonewelle, Valentin Wagner und Felix Burger

The Awkward Hug

Performance by Sophia Siifimilch

Sophia and moderator Joél in front of the judges

Henny Schoonewelle, Valentin Wagner, and Felix Burger

Kathedraal
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Ausstellung
Exhibition

Kiinstlerische Konzeption
Artistic concept
Felix Burger

Direktorin
Director
Sanne ten Brink

Produktionsmanagement
Production management
Heleen Kosse

Ausstellungsarchitektur
Exhibition architecture
Arthur Boer

Philipp Schmidt

Offentlichkeitsarbeit
Communication
Henny Schoonewelle

Community-Management
Community management
Alec Kakisima

Ausstellungsautbau
Exhibition setup
Fleur Buiel

Roos Janssen

Paul Mogwitz

Gebdudemanagement
Facility management
Geke Schalkwijk

Assistenz
Assistance
Anastasia Esik

Besonderer Dank an Joep van Lieshout fiir die
Griindung dieses wunderbaren Ausstellungsortes.

Special thanks to Joep van Lieshout for the
creation of this wonderful exhibition venue.
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Ensemble

Felix Burger

ist ein zeitgendssischer Kiinstler, dessen narrative
Konstrukte Biografie und Weltgeschichte ver-
schmelzen und oftmals in komischen Katastrophen
enden. Er arbeitet alleine, aber wenn er sich mit
Menschen und Gebauden gut versteht, ldsst er sich
auf Kollaborationen ein.

Brutus

ist eine labyrinthische Parallelwelt in einer
Industrieruine im Rotterdamer Stadtteil Nieuw-
Mathenesse. Gegriindet wurde der Ausstellungsort
von Joep van Lieshout, der Kiinstlerinnen und
Kiinstlern Raum und Freiheit fiir grenziiberschrei-
tende Visionen zur Verfligung stellen will und das
Gelédnde so Stiick fiir Stiick in ein Kuriositdten-
kabinett verwandelte.

Otakar Skala

mag Ballroom Culture, Lady Gaga und Bauern-
essen. In seinen Performances verausgabt er sich
bis zur Erschépfung, zu Hause malt er Bilder von
traurigen Engeln.

Lion Bischof

arbeitet als Dokumentarfilmregisseur und Filme-
macher im Theater-, Kino- und Ausstellungs-
kontext. Er begleitet mit seiner Kamera geschlossene
soziale Milieus, die faszinieren und zugleich
bedngstigen.

Sophia SiifSmilch

malt und filmt sich oft selbst und ist dabei gerne
nackig. Haufig stehen ihre Mama, ausgestopfte
Tiere, Fleisch aus der Tiefkiihltruhe und Felix
Burger in seiner Rolle als »Kleiner Mann« mit ihr
auf der Biihne. Einige Menschen fiihlen sich
manchmal von Sophias Arbeit provoziert, doch
eigentlich will sie sie nur verzaubern.

Matthias Béhler & Christian Orendt

sind ein Kiinstlerduo aus Berlin, das die Welt
retten will, aber in der falschen Branche gelandet
ist. Sprechende Hiite, ein krankelnder Baum und
ein Affe, dessen lebloser Korper zum Tagebauwerk
fiir Winzlinge geworden ist, gehdren zu ihrem
skulpturalen Repertoire.

Felix Burger

is a contemporary artist whose narrative tapestries
weave together biography and world history, often
culminating in comedic catastrophes. He works
alone, but if he gets along well with people or
buildings, he is open to collaborations.

Brutus

is a labyrinthine parallel world in an industrial ruin
in Rotterdam’s Nieuw-Mathenesse district.
Founded by Joep van Lieshout, the exhibition site
was created to give artists the freedom and space
to pursue transgressive visions, gradually evolving
into a cabinet of curiosities.

Otakar Skala

enjoys ballroom culture, Lady Gaga, and comfort
food. During his performances, he pushes himself
to the brink of exhaustion; at home, he paints
sorrowful angels.

Lion Bischof

is a documentary director and filmmaker working
in the realms of theater, cinema, and exhibitions.
With his camera, he captures closed-off social
environments that are both fascinating and
fear-inducing.

Sophia Stiffmilch

frequently paints and films herself, often choosing
to be naked. On stage, she regularly performs
alongside her mom, taxidermied animals, frozen
meat, and Felix Burger in his role as »The Little
Man«. Some individuals sometimes feel provoked
by her work but Sophia’s true intention is to
enchant them.

Matthias Bohler & Christian Orendt

are an artistic duo from Berlin with aspirations to
save the world though they somehow ended up in
the wrong profession. Their sculptural repertoire
includes talking hats, an ailing tree, and a monkey
whose lifeless body has become an open-pit mine
for miniature workers.
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