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Die vorliegende Publikation umfasst einen Großteil der zwi
schen 2013 und 2022 entstandenen künstlerischen Arbeiten 
Felix Burgers: raumgreifende Settings, bühnenhafte Arrange
ments und Filme. Beigefügt ist eine Sammlung von Texten 
in Form von Interviews, die seine Arbeitsweise, gedank
liche Einzugsgebiete und persönliche Konfliktbereiche zum 
Gegenstand haben.

Felix Burger, 1982 in München geboren, studierte Freie 
Kunst in München, Wien und Köln. Er war Stipendiat des 
International Studio & Curatorial Program in New York und 
an der Rijksakademie van beeldende kunsten in Amsterdam.

The present publication incorporates a majority of the artis
tic works created by Felix Burger between 2013 and 2022: 
spaceconsuming settings, stagelike arrangements and 
films. Accompanying this is a series of texts in the form of 
interviews focussing on his working methods, conceptual 
spheres of influence, and personal areas of conflict.

Felix Burger, born in Munich in 1982, studied visual arts in 
Munich, Vienna and Cologne. He was a scholar at the Inter-
national Studio & Curatorial Program in New York and at the 
Rijksakademie van beeldende kunsten in Amsterdam. 
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Raumspezifische Installation mit Kinderschaukeln, betenden Puppen, Vitrinen, Objekten, 
Fotografien, Wärmelampen, 7-Kanal-Sound u.v.m.  I 11 x 6 m I 2022

Space-specific installation with praying dolls, vitrines, objects, photographs, heat lamps, 
7-channel sound, and much more I 11 x 6 m I 2022
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Auf sieben Kinderschaukeln, die mit Eisenseilen von 
der Decke hängen, sitzen sieben Figuren. Sie tragen 
Overalls, ihre Gesichter sind maskenhaft stilisiert, nur 
ihr Mund scheint lebendig zu sein. In Vitrinen befin-
den sich organische Objekte aus Ton, die fiktive Or-
gane simulieren. Wärmelampen tauchen den Raum 
in rotes Licht, Fotografien von entkleideten und de-
formierten Puppenkörpern an den Wänden verweisen 
auf Opferrituale. Ein am Boden sitzender Prediger mit 
einem Megaphon spricht nicht verständliche Text-
fragmente, die an Gebete erinnern. Die Figuren auf 
den Schaukeln antworten ihm im Chor mit "Wir bit-
ten dich, erhöre uns" während sie auf eine schwarze 
Ikone starren. Der Grund der Zusammenkunft in dem 
Raum, der zugleich Gnadekapelle oder Brutstation 
sein könnte, bleibt offen.

Seven figures sit on eight children's swings suspended 
from the ceiling by iron ropes. They wear overalls, their 
faces are stylised like masks, only their mouths seem 
to be alive. Organic objects made of clay simulating 
fictitious organs are displayed in glass cabinets. Heat 
lamps bathe the room in red light, photographs of un-
dressed and deformed doll bodies on the walls refer to 
sacrificial rituals. A preacher sitting on the floor with a 
megaphone speaks incomprehensible text fragments 
reminiscent of prayers. The figures on the swings an-
swer him in chorus with "We ask you, hear us" while 
staring at a black icon. The reason for the gathering 
in the room, which could be a chapel of mercy or a  
breeding station at the same time, remains open.
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Raumspezifische Installation mit Stoffoveralls, Chrommatten, Spiegelplatten, UVLicht, 
4KanalVideo, Sound u.v.m.  I 10 x 8 m I 2020

Spacespecific installation with fabric overalls, chrome mats, reflecting plates, UV light, 
4channel video, sound, and much more I 10 x 8 m I 2020
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140 silberne Overalls liegen in symmetrischer Anord
nung  auf  einer  reflektierenden  Oberfläche.  Anstelle 
eines Kopfes tragen sie leere Helme – abstrahierte 
Bestrahlungsschutzmasken aus der Onkologie. Ein
zelne Körperteile sind durch kryptische Symbole ge
kennzeichnet, UV-Lampen erhellen die stark beschä
digten Stoffhüllen und lassen einige im Schwarzlicht 
grell  aufleuchten.  Vier  synchron  geschaltete  Videos 
auf Flachbildschirmen verleihen den leeren Helmen 
Stimmen und machen sie dadurch zu Individuen. In 
3-D-Videosequenzen  erläutern  sie  in  kurzen  frag
mentarischen Texten  ihre biografische Herkunft und 
berichten von ihren persönlichen Leiden: Angst, Ein
samkeit, Isolation, soziale Überforderung, Ungerech
tigkeit und sexuelle Funktionsstörungen. Die Stim
men überlagern sich, sprechen mal chorisch synchron, 
mal durcheinander. Eine verspiegelte Wand erweitert 
das bühnenartige Lazarett ins Unendliche. 

140 silver overalls lie in a symmetrical arrangement 
on a reflecting surface. Instead of having a head, they 
wear empty helmets – abstracted radiation  protection 
masks from the realm of oncology. Individual body 
parts are labelled with cryptic symbols, while UV 
lamps illuminate the extremely damaged fabric shells 
and make some of them light up garishly in black light. 
Four synchronically connected videos on flat screens 
provide the empty helmets with voices, thereby  turning 
them into individuals. In 3D  video sequences in short 
fragmentary texts, they elucidate their biographical 
origin and report about their  personal  suffering: fear, 
loneliness, isolation, social overextension, injustice, 
and sexual dysfunctions. The voices overlap each 
 other, speaking sometimes  synchronically, sometimes 
over each other. A mirrored wall extends the stage
like field hospital into infinity. 
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D O N ' T
B E
M A Y B E
Raumspezifische Installation mit Puppen, Spiegelplatten, Sexmaschinen, Tablets, 

Siebdrucken, Metallständern, zwei Videos u.v.m. I 4 x 8 m I 2020

Spacespecific installation with mannequins, reflecting plates, sex machines, tablets, 
silkscreen prints, metal stands, two videos, and much more I 4 x 8 m I 2020
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In einem stilisierten Fitnessstudio sind kopflose Pup
pen in silbernen Anzügen in unterschiedlichen Posen 
auf großen Spiegelplatten platziert. Kurze Videose
quenzen  auf  Tablet-Screens  erklären  verschiedene 
körperliche Übungen, die die Figuren simulieren. Ihre 
Bewegungen werden von umgebauten Sexmaschinen 
gesteuert, welche die Gliedmaßen im monotonen 
Rhythmus vor- und zurückbewegen. Zusätzlich fließt 
grüne Flüssigkeit  in Transfusionsschläuchen  von  ih
ren Genitalien in Spraydosen der Marke Playboy hin
ein. Auf einem zentral über dem Ensemble hängenden 
Großbildschirm  läuft  ein  stark  verlangsamtes Video, 
das  zwei  maskierte  Kämpfer  zeigt,  die  in  einer  Art 
Wettbewerb versuchen, sich gegenseitig zwischen den 
Beinen zu verletzen, um dadurch eine gewisse Anzahl 
an Punkten zu erlangen. Piktogramme an der Wand 
verweisen auf verschiedene Körperstellungen und er
laubte Griffe. Ein zweiter Monitor zeigt eine entklei
dete Puppe, die sich, am Boden eines Hotelzimmers 
kauernd, mit dem PlayboySpray die zwitterhaften 
Genitalien kühlt. Durch die verspiegelten Wände des 
Ausstellungsraumes werden die Betrachter*innen di
rekter Teil des bühnenhaften Ensembles.

In  a  stylised  fitness  studio,  headless mannequins  in 
silver suits are placed in a variety of poses on large 
reflecting  plates.  Short  video  sequences  on  tablet 
screens illustrate various bodily exercises, which the 
figures  simulate.  Their  movements  are  controlled 
by  converted sex machines which move their limbs 
forwards and backwards in a monotone rhythm. 
 Additionally,  green  liquid  in  transfusion  tubes  flows 
from their genitals into spray cans marked with the 
Playboy symbol. On a large screen hanging centrally 
over the ensemble, a drastically sloweddown video 
is  playing. It shows two masked combatants, who, in 
a sort of contest, are attempting to injure each other 
in the groin area in order to win a certain number of 
points. Pictograms on the wall indicate the different 
bodily poses and the attacks that are allowed. A se
cond monitor displays an undressed mannequin, who, 
crouching on the floor of a hotel  room, cools his bi-
sexual genitals with the Playboy spray. By means of the 
mirrored rooms of the exhibition space, the audience 
becomes a direct element of the theatrical ensemble.
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COLDNESS

A S

METAPHOR
16mmFilm gescannt auf 4K I 8' 53" I 2018

16mm film scanned onto 4K I 8' 53" I 2018
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Burger evoziert drei konkrete historische Ereignisse,   die  
er durch das Motiv der Kälte verbunden sieht – Kälte in 
der doppelten Bedeutung des Wortes: eisige Tempe
ratur und menschlich distanzierte Haltung. Da sind 
zum einen die Wetterextreme im Jahr 1816, die Mary 
Shelley zu ihrem Roman Frankenstein inspirierten, 
zum anderen der Flugzeugabsturz einer RugbyMann
schaft in den schneebedeckten Anden 1972, der im 
Kannibalismus endete, und schließlich die Tragödie 
am Mount Everest 1996, bei der acht Bergsteiger ihr 
Leben verloren. Internationale Medienberichterstat
tung machte diese Unglücksfälle weltweit bekannt, die 
Überlebenden wurden zu Stars, die Fakten mytholo
gisch überhöht. In Burgers Umsetzung der Ereignisse 
als 16-mm-Film spielt eine Gruppe als Eisbären mas
kierter Menschen die Katastrophen in einem Keller 
amateurhaft nach. Sie scheinen eine Art Imagefilm vor 
improvisierten Kulissen und mit billigen Requisiten 
zu produzieren. Die eigentliche Intention der bizarren 
Organisation, deren Mitglieder sich in devoter Auf
merksamkeit um ihren Anführer scharen, bleibt dabei 
im Dunkeln.

Burger evokes three concrete historical events, which 
he views as connected by the motif of coldness – cold
ness in the double meaning of the word: icy tempera
tures and humanly distanced demeanour. There are, 
on the one hand, the weather extremes of 1816, which 
inspired Mary Shelley to create her novel Frankenstein, 
on the other hand the airplane crash of a  rugby team 
in the snowcovered Andes in 1972, which  ended in 
cannibalism, and finally the tragedy on Mt.  Everest in 
1996, during which eight mountain climbers lost their 
life. International media reports made these  accidents 
known worldwide, while the survivors became stars, 
and the facts were mythologically overhyped. In 
 Burger’s transformation of the events as a 16mm 
 film, a group of  figures masked as polar bears  re- enact 
the  catastrophes in amateur fashion in a cellar. They 
 appear  to   produce  a  sort  of  image  film  in  front  of 
 improvised scenery and with cheap props. The actual 
intention of the bizarre organisation, whose members 
crowd around their ringleader in devoted attention, 
thereby remains in the dark.
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LONG WAY

T O

HAPPINESS
Raumspezifische Installation mit Metallstativen, Spielzeugschmetterlingen, 

Schaltplatinen, Profilscheinwerfern, zwei 16mmFilmen, Malereien,  
Objekten u.v.m. I 15 x 15m I 2017

Spacespecific installation with metal stands, toy butterflies, circuit boards, 
low profile floodlights, two 16mm films, paintings, objects, and much more 

15 x 15m I 2017
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Ein Schwarm mechanischer Schmetterlinge, die auf 
bis zu fünf Meter hohen Metallstativen angebracht 
sind, besetzt den Ausstellungsraum. Eine punktuel
le Beleuchtung verwandelt das filigrane Spielzeug  in 
ein bedrohlichnervöses Schattenspiel, die Projektio
nen an den Wänden erinnern an eine  sich nähernde 
Formation von Kampfjets. Zwischen den Schmetter
lingsmaschinen  befinden  sich  zwei  16-mm-Projek
tionen: Der erste Film zeigt eine Puppe, die vergeb
lich versucht, eine Sicherheitsschleuse zu passieren. 
Nach jedem gescheiterten Versuch wird sie Stück für 
Stück in ihre Bestandteile zerlegt, bis nur noch ihr 
Füllmaterial übrig bleibt. Ein zweiter Film zeigt einen 
Esel und ein kleines Mädchen, die sich ein seltsames 
Spiel zwischen gegenseitiger Abhängigkeit und Unter
drückung liefern, das schließlich an einer verwaisten 
Geburtstagstafel endet. Dort errichten sie zwischen 
zerquetschten Tortenresten modellhafte Überreste 
des zerstörten World Trade Centers. Die sich zwischen 
persönlichen Kindheitserinnerungen und Bildern des 
kollektiven  Gedächtnisses  bewegende  Atmosphäre 
des Settings findet sich in einer Serie von Zeichnun
gen, Malereien und Objekten wieder.

A  swarm  of  mechanical  butterflies,  attached  to  tall 
metal  stands  up  to  five  metres  in  height,  occupies 
the exhibition room. Isolated lighting transforms 
the   filigree  toys  into  a  threatening,  nervous  shadow 
play; the projections on the walls are reminiscent of 
an  approaching formation of fighter jets. Between the 
butterfly machines there are two 16-mm projections: 
the first film shows a mannequin who attempts with
out success to pass through a security checkpoint. 
 After every failed attempt, the mannequin is dis
mantled into its constituent parts, until only its filling 
 material remains. A second film displays a donkey and 
a young girl who engage in a strange game  between 
mutual  dependency and oppression, which ulti mately 
concludes at an abandoned birthday  party  table. 
There, between crushed remains of birthday cake, they 
erect a model of the remains of the World Trade Center. 
The poignant atmosphere of the setting,  alternating 
 between personal childhood memories and  images 
of the collective consciousness, is re discovered in a 
 series of drawings, paintings, and objects.
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S.S.: Wieviel Prozent Geisterbahn?
 F.B.: Wenn mir jemand das Angebot machen wür
de, ein Fahrgeschäft für das Oktoberfest zu entwerfen, 
wäre ich dabei – auch wenn die Karriere darunter lei
den sollte. Es kommen aber keine Anfragen.

Warum Künstler sein?
 Kindern, die schlecht in Mathematik waren, wurde 
immer eingeredet, sie seien unfassbar kreativ. 

Alternativen?
  Gerne  wäre  ich  jener  dramatische  Zweite  bei  der 
Tour  de  France  geworden,  der  später  als  gefallener 
Nationalheld im Garten von Til Schweiger randaliert.

Brauchen Künstler*innen Hobbys?
 Ich brauche Sport, aber am Ende ist das bei mir auch 
nur instrumentalisierend und dient der Arbeit. Von 
wegen Kopf frei bekommen und sowas … also: nein.

Vielleicht eine stereotype Frage, die man oft gestellt 
bekommt, die mich aber trotzdem interessiert: Was 
wünschst du dir mit deinen Arbeiten beim Betrachter 
auslösen zu können? Bei mir sind es beispielsweise Hoff-
nung und Trost – das Schönste, das mir mal jemand ge-
sagt hat, war: »Als ich deine Arbeit gesehen habe, war 
ich so erleichtert.« Da dachte ich mir: Das ist eigentlich 
genau das, was ich erreichen will.
 Ich mag es gerne, wenn Betrachter*innen über mei
ne Arbeiten lachen. Am besten ist es, wenn es ein La
chen ist, bei dem man sich unwohl fühlt, weil man den 
Ernst der Lage erkennt. Wie beim Beobachten eines 
komisch aussehenden Sturzes beim Skispringen. Die
sen feinen Grad zwischen Absurdität und Katastrophe 
würde ich gerne offenlegen, das eigene Scheitern an 
zu hoch gesetzten Ansprüchen. Vielleicht kann sich 
der*die Betrachter*in darin wiedererkennen und so im 
weitesten Sinne auch Trost finden.

Geld oder Preise?
  Preise. Anerkennung schlägt Wohlstand.

Bei mir auch! Nächste Standardfrage, die mich quält: 
Was ist gute Kunst?
 Kunst, in der man eine Unruhe spürt, die getrieben 
wirkt, wenn der Patronengürtel leergeschossen wird. 
Ich kann das nicht an formalen oder inhaltlichen Kri
terien festmachen, sondern eher an einer sensorischen 
Wahrnehmung. Wenn etwas seltsam, spröde, dumm 
oder kindisch ist – aber auf keinen Fall souverän.

Das kann ich gut nachvollziehen, das spiegelt sich auch 
in deinen Arbeiten wider. Sie haben ein persönliches An-
liegen! Und schlechte Kunst? Welche schlechten Künst-
ler*innen fallen dir ein?
 Schlechte Kunst ist für mich langweilige Kunst. Kunst, 
die auf eine Absicherung nach außen und auf zeitge
nössische Relevanz abzielt. Wir sitzen ja gerade hier 
in deinem Atelier. Es riecht nach Farbe, Zigaretten und 
Kaffee, aber auch nach Versagensangst, Schlaflosigkeit 
und Aggression. Der Raum scheint leicht zu vibrieren. 
Das ist schön. Es gibt auch die Generation iMac  mit
Zimmerpflanze-Künstler*in,  die  sich  in  ihrem  licht
durchfluteten Studio systemrelevante Ideen ausdenkt. 

Ich habe nun eine sehr persönliche Frage: Woher kommt 
die Dunkelheit in deiner Arbeit?
 Ein Professor an einer Kunstakademie hat einmal 
zu mir gesagt: »Du bist so ein langweiliger Typ und 
machst doch so absurde Arbeiten«. Ich weiß bis heute 
nicht, ob das eine Beleidigung oder ein Kompliment 
war. Was sicher zutrifft, ist, dass ich ein eher zurück
haltender Mensch bin, der sich an Dinge leise heran
tastet und auch sonst kontrolliert auftritt. Vielleicht 
gibt es da ein KompensationsMomentum in der 
Kunst, wo ich Hemmungen beiseitelege und den Mut 
zur Lautstärke habe, was ich mir in anderen Situatio
nen manchmal auch wünschen würde. So lästig dieses 
Kunstsystem ist: Die Kraft der Enthemmung hat es für 
mich. Bei dir liegen deine Arbeiten und dein Auftreten 
wahrscheinlich näher zusammen.

Warst du schon einmal beim Psychologen?
  Nein,  ich möchte meine Arbeiten nicht erklärt be
kommen.

mit Sophia Süßmilch

Über Dunkelheit, Erfolg 
und Zimmerpflanzen
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chen die ersten Skizzen und die fertige Arbeit weit 
voneinander ab. Meine Einzugsgebiete sind nicht 
rational ausgesucht, sie haben viel mit persönlichen 
Fetischen zu tun: Dinge, die mich faszinieren, provo
zieren oder verzweifeln lassen. Im Fall von Shellshock 
Syndrome war es der Eingangschor der Matthäus-Pas-
sion von Bach, dieser hochkomplexe Anfangssatz mit 
doppelt geführten Orchester und Chorstimmen. Für 
mich war das immer eine ikonografische Form artifi
zieller Perfektion, an deren Maßstab ich nur scheitern 
konnte. Diese Fallhöhe ließ mich so verzweifeln, dass 
ich daraus eine Arbeit machen wollte.

Wie sieht ein schöner Arbeitstag bei dir aus? Bei mir läuft 
der so ab: Ich stehe auf, mache Computer-Zeug, koor-
diniere meine nächsten Ausstellungen, regle die Korres-
pondenz und fange dann hoffentlich möglichst früh zu 
malen an.
 Bei dir ist das sicher etwas anders, weil du durch die 
Malerei  ununterbrochen  tätig  sein  kannst.  Das  fehlt 
mir. Ich arbeite projektbezogener, eher wie jemand, 
der Theater oder Film macht. Es gibt nicht dieses 
kontinuierliche Produzieren. Es gibt zwar durchaus 
Phasen der intensiven Atelierarbeit, aber dazwischen 
auch Phasen der Vor und Nachbereitung. Die schöns
ten Momente sind die Drehtage.

Drehtage? Ich finde, das sind die schlimmsten Tage, die-
se ganze Anspannung, dieses Organisieren-Müssen finde 
ich schrecklich!
 Die Anspannung habe ich schon auch. Aber es sind 
bei mir auch die Tage mit der meisten Endorphinaus
schüttung. Gerade wenn man mit einem festen Team 
arbeitet. Seit ein paar Jahren macht Lion Bischof bei 
meinen filmischen Arbeiten Kamera und führt zusam
men mit mir Regie. Das hat meine Arbeitsweise beim 
Drehen  verändert.  Man  kann  sich  die  organisatori
schen Aufgaben aufteilen, dadurch bleibt mehr Raum 
für Experimente und Abweichungen. Bei der Arbeit 
Coldness As Metaphor, an der circa 20 Kompars*innen 
beteiligt waren, gab es Einstellungen, bei denen das 
ganze Team minutenlang gelacht hat. Das macht mich 
stolz.

Was ist deine wichtigste Arbeit?
 Ich würde sagen: Shellshock Syndrome von 2014. 
Zum einen verbinde ich die Arbeit mit einem sehr 
intensiven Lebensjahr in Amsterdam. Zum anderen 
stecken in der Arbeit viele ungefilterte Energien. Und 

Was macht dir Angst, Felix? Im Leben, in der Kunst?
 Im Leben und in der Kunst: ein Verlust von Freiheit 
und Autonomie, die Nichterfüllung eines gewissen 
Lebensentwurfes, den man idealisiert und – mit Ab
strichen – auch realisiert hat. Und damit eng verbun
den ist auch eine Angst vor Erfolglosigkeit: Ich hatte 
in den letzten zehn Jahren das Privileg, einen Weg 
eingeschlagen zu haben, der abwechslungsreich und 
aufregend war. Meine Arbeit als Künstler hat mir ein 
Leben in Städten wie Wien, Amsterdam und New York 
ermöglicht. Alles hat sich weitergedreht. Vor einem 
Ausbleiben des Drehimpulses habe ich Angst und 
als Konsequenz: nicht mehr die Kraft zu haben, das 
 Karussell wieder anzuschieben.

Das ist der Horror! Absolut. Hast du auch so viel Angst zu 
versagen wie ich? Das ist für mich selbst auch so schwer 
zu erklären, ich forsche da bei mir seit langem, woran das 
liegen könnte, mangelnde Anerkennung in der Kindheit 
oder was weiß ich … Warum definiert man sich so über 
diesen Erfolg, es ist die Hölle!
 Es ist ja vor allem auch unlogisch. Es wird dann, 
wenn es einmal so gut läuft wie bei dir gerade, nicht 
besser.  Es wird  schlimmer. Das  ist  lästig, weil  es  ein 
verqueres Selbstbild konstruiert. Es gibt ja auch ande
re Eigenschaften, die uns als Menschen definieren und 
die vielleicht nicht uninteressant sind.

Hoffentlich. Aber trotzdem: Ich will nicht unbedingt be-
wundert werden, aber wenn jemand das toll findet, was 
ich mache, fühle ich mich als Mensch wertvoll! Und diese 
Abhängigkeit baut ja einen immensen Druck auf, auch 
auf die eigene Arbeit. Und wie definiert man denn über-
haupt Erfolg im System Kunst?
 Das ist nach oben und unten wohl eine offene Skala. 
Ich knüpfe das aber für mich weniger an Verkäufe, son
dern habe mehr so ein SuperheldenDenken: Ich gehe 
an einem Museum vorbei und da hängt ein 5 x 5-Meter 
großes Plakat mit meinem Namen. Diese Vorstellung 
ist banal, würde mich aber freuen. Und absurderweise 
baut so ein Verlangen auch eine Möbiusschleife auf: 
Diese permanente Angst vorm Scheitern ist irgendwo 
auch eine große Ressource meiner Arbeit.

Wie entsteht die Idee zu einer Arbeit? Was sind deine 
Einzugsgebiete, wie läuft so ein mentaler Prozess ab?
 Es gibt einen konzeptionellen Ansatz und – viel 
stärker – einen intuitiven mit sich verändernden Rea
lisierungsprozessen und offenem Ausgang. Meist wei

Was liebst du? Menschen, Tiere, Orte, Situationen?
 Menschen: Familie. Tiere: Hunde und gewisse Kat
zen. Orte: Amsterdam, Rotterdam und Wien. Situatio
nen: Wenn Dinge außer Kontrolle geraten, aber es für 
mich gerade noch nicht gefährlich ist.

Wem würdest du gerne mal einen Streich spielen?
 Ich würde meinem Freund Andreas Schmitten gerne 
mal eine falsche Lackmischung anrühren.

Wie schlimm ist der Kater heute?
 Um vieles schlimmer. Ein sinnvoller Selbstschutz 
der Biologie.

Welchen Ratschlag gibst du Sophia Süßmilch?
 Dass sie, wenn der Erfolg durch die Decke geht – was 
ich ihr wirklich wünsche – ihr gutes Gespür für Men
schen und ihre Bodenständigkeit nicht verliert.

Sophia Süßmilch ist Künstlerin und lebt mit Leidenschaft 
in München, Berlin und Wien. Süßmilch und Burger 
haben zeitgleich bei Stephan Huber die Kunst des Ge-
schichtenerzählens erlernt, leider ist eine der beiden Per-
sonen ein paar Mal falsch abgebogen.

natürlich hat sie mir eine gewisse Aufmerksamkeit in 
den Niederlanden eingebracht, ich werde heute noch 
oft auf diese Arbeit angesprochen. 

Mit wem würdest du gerne kooperieren? Egal, ob tot oder 
lebendig?
 Florentina Holzinger, Christoph Schlingensief und 
Karl Valentin.

Florentina Holzinger ist der Wahnsinn. Hast du letztes 
Jahr ihre Inszenierung Tanz in den Münchner Kammer
spielen gesehen?
 Ja, da saßen wir doch nebeneinander!

Oh, sorry …
 Ich habe Florentina Holzinger das erste Mal 2016 
im Frascati in Amsterdam mit Recovery gesehen. Ein 
Freund hat mich mitgenommen, ich hatte an diesem 
Abend überhaupt keine Lust, mir Kunst anzusehen. 
Die Inszenierung hat mich unfassbar fasziniert. Die 
Härte und der Mut zur Überwältigungsstrategie. Soviel 
als Nachtrag zu: »Was ist gute Kunst?«

Was wünschst du dir für die Zukunft?
 Künstlerisch: Ich würde gerne mal eine Abfolge 
von  Räumen  bespielen,  die  sich  aufeinander  bezie
hen. Eine Dramaturgie also nicht nur innerhalb einer 
Arbeit, sondern innerhalb eines ganzen Gebäudes auf
bauen.

Da ist sie wieder, die Geisterbahn! Und was macht er, der 
ewige Zweifel?
 Er sitzt vor dir: 178 cm, 75 Kilo. Das Gefühl der 
Leichtigkeit ist seltener und somit wertvoller gewor
den. Man hält sich viel häufiger einen Spiegel vor: Wo 
stehst du, wo solltest du stehen, wo könntest du ste
hen? Bin ich zu faul, bin ich zu ambitioniert, bin ich 
zu unprofessionell? Die Frage nach der Substanz der 
eigenen künstlerischen Idee rückt da oft in den Hin
tergrund. Leider.

Du hast mit Jochen Flinzer von 2016 bis 2020 eine Klasse 
an der Akademie der Bildenden Künsten in Nürnberg be-
treut. Was hast du versucht, euren Studierenden zu ver-
mitteln?
  Eigenständigkeit. Arbeiten zu machen, die sie selbst 
richtig gut finden. Das klingt banal, ist aber schwierig.
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che Hybris, schonungslosen Gestaltungswillen und akute 
Belastungsreaktionen in den Kasten zu kriegen. Geht die-
se Vermutung in die richtige Richtung?
 Ja, natürlich! Da sind eine Menge private Kom plexe 
und persönliche Niederlagen in den scheinbar ein
drucksvollen Arrangements verpackt. Es sind meine 
eigenen Geschichten, die aber keinen linearen Hand
lungsfaden und ganz sicher kein Happy End haben. 
Um es literarisch auszudrücken, orientiere ich mich da 
eher an einer verworrenen Struktur wie bei Die  Enden 
der Parabel (Thomas Pynchon, 1973) und nicht am 
Herrn der Ringe (J.R.R. Tolkien, 1955).

Jenseits von hobbypsychologischen Fragestellungen 
musste ich neben Pynchon an David Foster Wallace den-
ken, der, wie du, beinahe enzyklopädische Sammlungen 
von Beispielen toxischer Männlichkeit und emotiona-
len Abgründen gebaut hat. Die 2-Kanal-Videoarbeit in 
der Installation Downed könnte auf einer Metaebene 
– außer halb der buchstäblichen Narration der Installa-
tion – auch als eine Art Doppelselbstporträt als Künstler 
gesehen werden, oder besser als zwei Personifikationen, 
die häufige Leitmotive deines bisherigen Werkes deutlich 
machen. In der Verkleidung (oder der Out-of-Body-Expe-
rience des Kältetodes) als Ludwig II. das Bauen eklekti-
scher Luftschlösser. Und als Alter Ego Felix Burgers ab-
gestürzt in die peritraumatische Phase der acute stress 
disorder, in welcher der einzige Daseinszweck nur noch 
die Erfüllung des eigenen Traums oder aber das Spuken 
in dessen Ruinen scheint. Ist das zu abwegig?
  Wenn  ich  da  nun  ganz  präzise  den  Installationen 
meine emotionalen Bilder zuordne, dann entmysti
fiziere ich sie ja vollständig. Und ehrlich gesagt weiß 
ich ja auch selbst oft gar nicht so genau, wie mein 
 Bezugssystem zu entschlüsseln ist. Da bin ich auch 
ganz froh darüber. Sicher nicht zu leugnen ist, dass 

M.B.: Du arbeitest in deinen Filmen und Installationen 
mit unterschiedlichen Formen von Zitaten. Auffällig ist 
in deinen früheren Sachen und auch in Downed das 
Einbinden von Figuren aus der Geschichte der Schönen 
Künste und deren »bedeutenden« Werken. Warum sind 
es meistens Protagonist*innen der Vergangenheit, die du 
in deine fragmentarischen Erzählungen einbindest? Das 
machst du ja wahrscheinlich nicht nur, weil sie sich bes-
ser für den Proto-Deepfake eignen? 
 F.B.: Figuren wie Richard Wagner oder Ludwig II. 
– um bei der Installation Downed zu bleiben – haben 
kein Verfallsdatum, trotz ihres unsäglichen Muffs. Sie 
sind einfach da. Natürlich kann man eine mockumen
tarische Geschichte über Größenwahn, Selbstmitleid, 
Spiritualität und Kannibalismus auch mit Figuren wie 
Donald Trump, Harvey Weinstein, Miley Cyrus oder 
Armin Meiwes, dem Kannibalen von Rotenburg, er
zählen. Aber dann binde ich eine Arbeit stark an einen 
aktuellen gesellschaftlichen Diskurs und vermittle im 
schlimmsten Fall sogar so etwas wie Political Correct
ness. Gerade in früheren Arbeiten mochte ich diesen 
weltentrückten Muff sehr gerne, meine eigene Person 
stand eben nicht mahnend daneben, sondern von den 
eigenen  Gefühlen  überwältigt  im  Zentrum  des  Ge
schehens.

Klar, tote Popstars sind gewissermaßen schon für alle 
Ewigkeit jenseits ihres Verfallsdatums. Und durch Nap-
ster, YouTube, Spotify und Co. wurden sie in den letz-
ten 22 Jahren auch immer einfacher verfügbar und sind 
direkt neben Joy Division und Lil Nas X jederzeit mit 
nur einem Klick präsent. Mit Blick auf die meisten deiner 
Arbeiten wirkt es so, als wären Zeitlichkeit sowie formale 
und mediale Aspekte letztlich nur Mittel zum Zweck, wie 
ein Set, das nur dazu da ist, neben deinen fragmentari-
schen Erzählungen allgemeinere Themen wie menschli-

Über Nostalgie, Künstle- 
rischen Kannibalismus 
und den Hollywood  
Boulevard

mit Matthias Böhler

ter, Bars, Kinos und Sexclubs seiner Vergangenheit 
wiederauferstehen lässt, so hole auch ich mir Protago
nist*innen und Kulturgeschichte in einer artifiziellen 
Form in mein Leben zurück, die mich aufgrund mei
nes Elternhauses früh begleitet und irgendwie auch 
fasziniert haben: das 19. Jahrhundert mit Franz Liszt, 
Richard Wagner und Ludwig II., die Matthäus-Pas-
sion, aber auch Gletscherleichen und Kindheitsfotos 
von Mama mit mir am Geburtstagstisch in einer 80er 
JahrePolaroidOptik. Das alles verschmilzt zu einem 
Monotop. Ein Hass auf Nostalgie ist das nicht. Der 
Unterschied zu Tarantino ist vielleicht – neben dem 
Budget  –  mein  ambivalentes  Verhältnis  zu  meinem 
persönlichen RetroKulturPool. Ich bilde ihn nicht 
hingebungsvoll schön ab, sondern verpasse ihm ein 
sich durch mein künstlerisches Werk durchziehendes 
Attribut: Schrottigkeit.

Matthias Böhler ist Künstler und Teil des Künstlerduos 
Böhler & Orendt. Matthias Böhler, Christian Orendt und 
Felix Burger realisierten gemeinsam zahlreiche Arbeiten, 
die unter anderem in der Kunsthalle BadenBaden und 
dem Germanischen Nationalmuseum in Nürnberg ge-
zeigt wurden.

ich für verkorkste Typen wie Ludwig II. oder für aus 
dem Ruder gelaufene Situationen wie diesen absurden 
Anden absturz großes Verständnis habe. Und ja – viel
leicht spüre ich auch eine Form persönlicher Verbun
denheit.

Wenn (junge) Künstler*innen berühmte Werke von Vor-
gänger*innen zitieren, ist das ja nicht immer nur eine 
reflektierte Auseinandersetzung, sondern zum Teil auch 
eine affirmative Geste, ein bisschen wie das BravoStar
schnittPoster eines jungen Fans im Jugendzimmer, eine 
Verneigung. Du hast in deinen Arbeiten zwischen 2013 
und 2020 oft die bürgerlichere Variante davon verwendet 
(und parodiert), die Idealisierung von »alten Meistern« 
und deren »Sternstunden«, Geniekult und Nostalgie. 
Und in diesem Setting hast du oftmals – ein wenig wie 
 Tarantino in seinen jüngeren Filmen – collagenhaft Tei-
le der (Kunst-)Geschichte neu geschrieben. In deiner In-
stallation Downed gehst du noch einen Schritt weiter: Du 
deutest an, dass du als dein filmisches Alter Ego die Hel-
den deiner künstlerischen Kindheit verspeist hast: Felix 
Burger, der plant, ein Opernhaus auf einem Berggipfel zu 
bauen, der auf einer Baugrund-Begehungsreise mit sei-
nen Vorbildern abstürzt und in die unangenehme Situati-
on kommt, sie essen zu müssen (aber immerhin körperlich 
heil alleine zurückkommt, um die Geschichte zu erzäh-
len). Von dem König sind nur noch ein paar Schmink-
sachen in einem Vitrinenkasten übrig, der aussieht, als 
würde er auf menschlichen Knochen stehen. Unter der 
Ringlampe aus Kubricks  Dr. Strangelove (1964) steht 
das wagnerische Festspielhaus als Räucherkerzenbehäl-
ter auf einer militärischen Gipfelgletscherkarte, umstellt 
von Marker-Fahnen für die Planung einer militärischen 
Aktion; ein Bombardement mit Overkill-Kapazität. Die 
Arbeit wirkt auf mich beinahe wie ein Kommentar auf 
Nostalgie, auf den klassisch orientierten Kunstgenuss 
und auf retrospektives künstlerisches Arbeiten. Does  
Felix Burger hate our nostalgia?
 Es gibt eine Szene in Once Upon a Time in Hollywood 
(2019), die für mich vielleicht die melancholischste, 
sicher aber die unzynischste ist, die Tarantino je ge
schrieben hat, und die ich liebe: Zum Auftakt des 
letzten Kapitels, das dann mit der Verhinderung der 
Morde an Sharon Tate und  ihren Gästen endet, wird 
minutenlang das Einschalten von Leuchtreklamen 
am Hollywood Boulevard in wunderbarem Licht mit 
weicher Körnung filmisch festgehalten. Keine Gewalt, 
kein Blut, keine Ironie, dafür fast schon penetrantes 
Gefühl. So wie er die im Neonlicht scheinenden Thea
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Über Esel, das World  
Trade Center und  
Erniedrigung

Anfrage an Lion Bischof, 17. Januar 2017

  F.B.:  Lion,  ich  konzipiere  gerade  einen  Kurzfilm, 
der ein Fragment meiner neuen Rauminstallation 
Long Way To Happiness sein wird. Die Handlung ist 
konfus, aber ich versuche sie einmal grob zusam
menzufassen:  Ein  kleines  Mädchen  (ca.  5-7  Jahre, 
eher schüchtern und gut erzogen, bisweilen aber sehr 
selbstbezogen)  lädt  seine Kolleg*innen zum großen 
Geburtstagsfest ein, allerdings kommt niemand. Die 
überambitionierten Eltern, die sich wenig um sie ge
kümmert haben und ihre Versäumnisse jetzt mit Geld 
kompensieren wollen, engagieren als Überraschung 
einen Esel, der bei den (abwesenden) Gästen für gute 
Stimmung sorgen soll und dafür diverse Spiele vorbe
reitet hat: WurstWettessen, ÄpfelmitdemMund
auseinemBottichSchnappen, Topfschlagen, Hu
laHoop – also alles, was Kindern Spaß macht. Leider 
entwickelt sich zwischen dem Esel (bzw. dem als Esel 
maskierten Menschen)  und  dem Mädchen  eine  ag
gressive Grundstimmung. Sie beginnen sich im Laufe 
der Spiele gegenseitig zu demütigen, wobei sie aber 
stets darauf achten, sich innerhalb des erlaubten Re
gelkodex zu bewegen. Dadurch werden so schöne Be
schäftigungen wie das Äpfelschnappen völlig zwang
haft. Beide scheinen mit ihrem Leben unzufrieden zu 
sein und lassen es am jeweils anderen aus. Frieden 
schließen sie erst, als sie ein Modellbauset des zer
störten World Trade Centers entdecken und dieses auf 
der Geburtstagstafel zusammenstecken.
Hmm …  Das  wäre  der  grobe  erzählerische  Rahmen, 
letztlich ist die Handlung aber gar nicht so rele
vant.  Ich  beschäftige  mich  gerade  intensiv  mit  der 
Verknüpfung eines persönlichen Bildreservoirs mit 
Bildern  des  kollektiven  Gedächtnisses,  einer  Zwi
schenetage zwischen heiler Welt und Desaster, die 
das Gehirn nicht mehr verarbeiten kann, wodurch es 
seltsame Hybridebenen baut. Die in sich geschlosse
ne, artifizielle Form des »Kindergeburtstages« ist da

für eine ideale Hülle, finde ich. Hättest du Lust, mit 
mir zusammen wieder die Regie zu übernehmen?
Ich finde, auf eine gewisse Art passt das Projekt  in
haltlich sehr gut zu deinem Kinofilm Germania über 
die gleichnamige Münchner Burschenschaft, in dem 
du ja auch ein in sich geschlossenes Wertesystem 
und ein Spiel zwischen Macht und Unterwerfung de
kodierst. 

L.B.: Felix, ich mag Esel! Wurde bei einem Dreh mal je-
den Morgen von einem geweckt. Der gehörte der Frau des 
Bürgermeisters von Wunsiedel. Übrigens ungewöhnlich, 
dass du so förmlich anfragst! Normalerweise kommt 
das immer eher bei einem Getränk. Aber ich finde es 
spannend, über diese Parallelen nachzudenken, die du 
zwischen dem Kindergeburtstag, dem damit verbunde-
nen Pflichtprogramm und den Gepflogenheiten in einem 
Verbindungshaus siehst. Stimmt, teils aus Vernachläs-
sigung durch die Eltern, teils aus einem merkwürdigen 
und zwanghaften, jedenfalls pathologischen Verhältnis 
zu Regeln oder Ritualen kommen oft ähnliche zwischen-
menschliche Dynamiken zustande. Oft läuft es, wie zwi-
schen Esel und Mädchen, auf Demütigung hinaus, aber 
nie, ohne die Etikette zu wahren! Erstmal erniedrigt 
man oder lässt sich unterdrücken, und schließlich findet 
man in der Katastrophe zueinander. Und das Eselhaf-
te ist aus kaum einem sozialen Kontext wegzudenken. 
Die Ruine des World Trade Centers wird also plötzlich 
auf der Geburtstagstafel zwischen Würstchen, Luftbal-
lons, Ketchup und Konfetti aufgebaut. Ich kann mir das 
vorstellen. Mir fällt gerade ein, dass ich auf einem Kin-
dergeburtstag mal einen Clown / Zauberer erlebt habe, 
der dem Vater des Geburtstagskindes ein ziemlich echt 
wirkendes Schwert in den Bauch gerammt hat. Das ge-
schah ganz beiläufig, zwischen zwei Nummern. Wenn 
es nicht ein Jahrzehnt vor der omnipräsenten Social- 
Media-Selbstinszenierung gewesen wäre, könnte ich 
mir Insta-Selfies am Ground Zero absolut vorstellen; 
mit ähnlicher Beiläufigkeit inszeniert wie das Schwert 

mit Lion Bischof

im Magen des Vaters vor den 5-jährigen Gästen. Das 
World Trade Center ist als Ruine ja genauso Ikone, wie 
es zuvor Symbol war. Jedes dokumentarische Bild findet 
unmittelbar zu seiner fiktionalen Bedeutung und kann 
deshalb auch ohne Weiteres eine neue Funktion zuge-
schrieben bekommen. Vielleicht sollte man in der filmi-
schen Auflösung dann auch ganz einfach Trümmerteile 
der Türme in Ketchup tunken und so nicht nur gedank-
lich, sondern auch haptisch vermischen? Dazu platzen-
de Luftballons, die den Staub aufwirbeln? Also, ich bin 
gerne dabei! Wie äußert sich eigentlich, dass das Mäd-
chen gut erzogen ist? Das wäre dann die einzige Frage, 
die noch vor Ort zu klären wäre?

Lion Bischof ist Dokumentarfilmer. Sein Kinofilm Ger
mania (2018 / im Verleih mindjazz pictures / Max 
Ophüls Preis) begleitet über einen langen Zeitraum die 
Tagesabläufe, Rituale und Aufnahmeprozesse in einer 
schlagenden Studentenverbindung in München. Bischof 
und Burger realisierten gemeinsam zahlreiche filmische 
Arbeiten, unter anderem Coldness As Metaphor (2018) 
oder die Filme zur Installation Long Way To Happiness 
(2017).
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A.K.: Beginnen wir vielleicht beim Offensichtlichen, der 
Inszenierung. Deine raumgreifenden Arbeiten sind sorg-
fältig vorbereitet, beherbergen eine Vielzahl an Objekten, 
Videos, Sounds und Requisiten. Du kreierst eigene Wel-
ten, die so präzise an ihre jeweiligen Manifestationsorte 
angepasst sind, dass die Betrachter*innen staunend dar-
in stehenbleiben und gebannt daran teilhaben. Deine In-
stallation Don't Be Maybe ist keine Ausnahme, aber sie 
hat einen anderen Grundtenor, eine neue ästhetische He-
rangehensweise: Es ist deine erste helle Arbeit. Wie wür-
dest du den Prozess zu diesem Übergang beschreiben?
  F.B.: Veränderungen vollziehen sich in meiner Arbeit 
nicht bewusst, ich selbst bemerke gewisse Prozesse im
mer erst nach einigem zeitlichen Abstand. Im Falle von 
Don't Be Maybe, aber auch in der nachfolgenden Arbeit 
Old Habits Die Hard ist es aber tatsächlich so, dass sich 
mein  emotionaler  Zugang  verändert  hat.  Während 
ältere  Arbeiten  geschlossene  weltentrückte  Systeme 
abbilden – Stichwort Wunderkammer, Geisterbahn –, 
umkreist Don't Be Maybe vielmehr zeitgenössischge
sellschaftliche Bilder: Themen wie Selbstoptimierung, 
Eigenvermarktung,  geglättete  stereotype  Formen  be
züglich Beruf, Erfolg und Sexualität werden mit mei
nem subjektiven Wertesystem abgeglichen. Den dabei 
entstehenden Hohlraum wollte ich abbilden. Der Hohl
raum ist ein nervöses Energiefeld, das mich einerseits 
aggressiv macht, das aber auch ein artifizielles Poten
zial  besitzt. Nach meinem subjektiven Empfinden  ist 
dieser Hohlraum eher grell und nicht dunkel.

Dieser Hohlraum ist invertiert zunächst als Bühne 
wahrnehmbar, die Szenerie zeigt eine Art pervertiertes 
Fitness studio: Kopflose Puppen trainieren ihre Glied-
maßen vor Spiegelwänden, sie erbringen Leistung, ohne 
nachzudenken. Einige sind an Maschinen befestigt, an-
dere hängen von Gerüsten. Alle haben kleine Bildschirme 
vor sich, die Instruktionen vorgeben. Du kommst – anders 
als bei vielen deiner Arbeiten – selbst nicht explizit darin 
vor, sondern stehst außerhalb, blickst auf deine Kreation 
als – ich möchte fast sagen: Regisseur der Alpträume? 
Entgegen dem ersten Eindruck der vermeintlich unschul-
digen Miniaturkörper ist es nämlich keine angenehme 
Geschichte, die du hier erzählst.

 »Regisseur  der  Alpträume«  finde  ich  in  Ordnung. 
Die Qualität von effektiven Alpträumen machen – zu
mindest nach meiner Erfahrung – nicht unbedingt 
Typen mit Kettensägen und Zombies mit runterhän
genden Köpfen aus. Angst machen mir Dinge, für die 
es keine klaren bildnerischen Stellvertreter gibt: repe
titive Abläufe, chauvinistische Erwartungshaltungen, 
oder eben in sich geschlossene Wertesysteme. Bei
spielsweise hatte ich als Kind schlimme Fieberträume. 
Ein sich wiederholendes Motiv war, dass ich eine mich 
völlig überfordernde Aufgabe bewältigen musste, die 
mit einer immens hohen Erwartungshaltung von ei
nem undefinierten Außen verbunden war. Es gab dazu 
keine klaren Bilder, der Traum bestand lediglich aus 
einem Gefühl. Ich versuche in vielen meiner Arbeiten 
diesen  rein  emotionalen  Aggregatzuständen  nach
träglich  Bilder  zuzuordnen.  Persönliche  Ängste  sind 
für mich eine treibende Kraft und ehrliche Energie
quelle.

Diese Angstgefühle manifestieren sich in den beiden Vi-
deos der Installation als Kampfhandlung und Kampfab-
folge. Es sind zwei Charaktere, welche identische silberne 
Anzüge sowie Windeln, Handschuhe und Stiefel – gleich 
den trainierenden Puppen – tragen. Zusätzlich haben sie 
Helme auf, welche sie zu anthropomorphen Anonymen 
machen. Ihr Wettkampf besteht daraus, sich gegenseitig 
unterhalb der Gürtellinie Schläge zu versetzen. Das wirkt 
auf den ersten Blick absurd, folgt aber gewissen Regeln, 
die wir als Siebdrucke in roten und blauen Rahmen an der 
Wand hängen sehen. Neben der Selbstoptimierung spie-
len auch, wie du bereits erwähnt hast, Sexualität, Gen-
der und speziell Stereotype von Männlichkeit eine Rolle. 
Assoziationen zum Fechten und anderen ritualisierten 
Sportkämpfen kommen auf. Wo ist hier die Abgrenzung 
bzw. die Linie hin zum Persönlich-Biografischen?
 Da gibt es keine eindeutige Grenze, aber ich ver
werte in meinen Arbeiten ausschließlich Dinge, die 
mich persönlich bewegen. Neben einem generellen 
Interesse an Sport sind chauvinistische Verhaltens
muster  und  deren  Lächerlichkeit  etwas,  mit  dem 
ich mich auseinandersetze. Stellvertretend hierfür 
steht die plakativprimitive Geste, sein Gegenüber 

mit Andrea Kopranovic

Über Alpträume,  
Genitalien und Sport

Apropos Spannweite: Was inspiriert dich? Was liest, 
hörst, siehst, verfolgst du?
 Visuell beziehe ich viele Strategien aus dem Kino, 
dem Theater, der Oper, dem Ballett oder allgemein aus 
dem Tanz, aber auch aus der Popmusik, aus Spielwa
rengeschäften  und  Disneyland. Nicht unbedingt aus 
der Bildenden Kunst. Inhaltlich ist das komplexer: 
Mich reizen soziologische Beobachtungen, sowohl 
meine eigene Person, aber auch einen allgemeinen 
gesellschaftlichen Diskurs betreffend. Dinge, die mich 
beunruhigen. Zudem habe ich eine Vorliebe für selt
same  Situationen  und  überhöhe  gerne  die  Realität. 
Bei der Videoprojektion mit den beiden Genitalkämp
fern war es beispielsweise so, dass ich mich mit einem 
Freund über mehrere Monate in die Idee versteift habe, 
eine Geste zur Sportart zu erklären. In unseren Köpfen 
entstand so Schritt für Schritt die eigene Logik einer 
fiktiven Disziplin, wir haben eigentlich von nichts an
derem mehr gesprochen und so ein eigenes Sichzwi
schendieBeineFassenUniversum konstruiert, lange 
bevor geplant war, daraus eine Arbeit zu machen. Die
ses kindische SichHineinsteigern ist wichtig für eine 
gewisse Ernsthaftigkeit.

Kannst du dich auch wieder davon lösen bzw. tritt beim 
Fertigstellen deiner Arbeiten eine Form von Katharsis 
ein? Oder beschäftigen dich diese Gedanken danach noch 
lange? Don't Be Maybe wurde im Februar 2020 das erste 
Mal gezeigt. Wie ergeht es dir nun, beim retrospektiven 
Betrachten der Arbeit?
 Ob ich Don't Be Maybe nun als Arbeit stimmig finde, 
kann ich nicht sagen. Ich weiß aber, dass es eine wich
tige Arbeit für mich ist. Sie hat eine gewisse Härte und 
umkreist zugleich sehr persönliche Lebensbereiche. 
Unter der kalten Fassade verbirgt sich eine subversi
ve Fragilität. Diese Bipolarität setzt sich in aktuellen 
Projekten fort, auf einer tieferen Ebene gibt es wohl 
also keine Katharsis. Allerdings hat das Sichzwi
schendieBeineFassenUniversum inzwischen deut
lich an Faszination verloren, was den Alltag erleich
tert.

Andrea Kopranovic ist Kunsthistorikerin mit den Schwer-
punkten Architektur, Kuratieren, Schreiben und allem 
dazwischen. Im Februar 2020 betreute sie auf der Art 
Rotterdam für KOENIG2 by_robbygreif Felix Burgers 
Einzelkoje mit der Arbeit Don't Be Maybe.

zu  demütigen, indem man ihm zwischen die Beine 
fasst. Diese Geste nobilitiere ich: Ich erschaffe Berufs
athleten, ein fundamentiertes Regelwerk, eine Arena 
und eine Videoübertragung in 4K mit 600 Bildern pro 
Sekunde, und erzeuge so eine Fallhöhe. Dazu gibt es 
viele persönliche Bezüge und Fetische, die ich als Ver
satzstücke  in meine  Arbeit  einfließen  lasse.  So  sind 
beispielsweise  die  Anzüge  der  Kämpfer  eine  abstra
hierte Form  realer, medizinischer Materialien, wie 
keim abweisende Schutzanzüge oder Bestrahlungs
masken  aus  der   Onkologie. Hier  gibt  es  biografische 
Links, die aber viel weniger offensichtlich sind und 
eher einer persönlichen Befriedigung dienen.

Es gibt eine explizite Szene, die den Fetischgedanken 
deutlich nach außen trägt: Das zweite Video zeigt eine 
der beiden Athletenfiguren, am Boden eines vermeint-
lichen Hotelzimmers hockend, beim Einsprühen einer 
offenen Wunde in ihrem Genitalbereich. Es ekelt und 
fasziniert zugleich. Das ist für die Betrachter*innen eine 
Grenzerfahrung, in der Kunst grenzt es, ohne sich einer 
Kategorie anschließen zu wollen oder zu müssen, an Ab-
ject Art. Und besonders für die Darstellenden ist es hart 
an der Grenze, denn sie mussten sich für das Video den 
ganzen Tag über gegenseitig schlagen. Voyeuristischen 
wie empathischen Momenten können wir uns nicht ent-
ziehen – aber sind wir ihnen ausgeliefert? Gibt es einen 
Ausweg, einen neutralen Betrachtungsstandpunkt?
 Das SichnichtEntziehenKönnen ist sicherlich 
eine Strategie, auf die ich abziele. Daher sind die fil
mischen Bilder auch bis ins letzte Detail konstruiert, 
werden präzise ausgeleuchtet und penibel eingerich
tet. Und auch das Drehen mit den Darstellern hat eine 
hohe physische und psychische  Intensität. Trotzdem 
gibt es in der Narration Brüche, die man bei genauerer 
Betrachtung erkennt. Die von dir angesprochene Sze
ne mit der Figur in einem Hotelzimmer, die ihre Geni
talien kühlt: Ihre Nacktheit ist durch die Verwendung 
mehrerer Schichten Damenstrumpfhosen gefaked und 
ihr  undefinierbares  Geschlechtsteil  ist  eine  Puten
brust vom Discounter, die unter der Nylonhaut her
ausplatzt. Es ist vielleicht mehr ein Zitieren von Abject 
Art. Genauso wichtig wie die Sogwirkung ist mir daher 
eine gewisse Doppelbödigkeit einer Arbeit. Ich erinne
re mich an eine Besucherin der Don't Be  MaybeArbeit, 
die wahnsinnig lachen musste. Ein  anderer Besucher 
fand das SetUp hingegen verstörend. Diese Spann
weite freut mich, das ist ja auch eine Form von Neu
tralität. 
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zu verwerten. Aber das machst du ja nicht. Du ziehst 
alles in die »burgersche Lächerlichkeit« und verwüstest 
in deiner Arbeit fast systematisch Hochkultur – warum 
gehst du sofort ins »Low«?
 Ich glaube, weil mein Interesse an Hochkultur oft
mals an der Oberfläche haften bleibt. Mich  interes
sieren kuriose Versatzstücke mehr als ein tiefes in
tellektuelles Abtauchen. Ich würde nicht unbedingt 
sagen,  dass  ich  Kulturgeschichte  als  solche  ins  Lä
cherliche ziehe, sondern ich picke mir nur die Teil
aspekte heraus, die sich für eine Verwüstung eignen. 
Es geht mir nicht darum, gesellschaftliche Weltbilder 
zu konstruieren, sondern eher darum, eine Fallhöhe 
zwischen Hochkultur und meinem persönlichen Le
vel künstlerisch zu artikulieren. Daher ist auch mei
ne Person in dem Film Coldness As Metaphor stark 
präsent, obwohl ich als Darsteller nicht direkt in der 
Arbeit vorkomme. Am Ende bin ich aber eben doch 
einer  der  Eisbären,  der  eine  intellektuelle  Aufgabe 
kolossal vermasselt. 

Gut, deine Person ist immer sehr stark in deinen Arbei-
ten spürbar, egal ob du darin physisch auftauchst oder 
nicht. Trotz dieser engen persönlichen Verknüpfung an 
deine Person weisen deine Arbeiten eine große Distan-
ziertheit auf. Ich würde sogar sagen, man spürt eine 
Angst vor Nähe und Direktheit. Wenn du als Protago-
nist auftauchst, tauchst du als grenzdebiler Volltrottel 
auf, mal zitternd auf einem Stuhl sitzend, mal in einer 
vollgepinkelten Hose mit einer Puppe tanzend.
 Ich erzähle schon auch etwas über meine Biografie. 
Aber nicht durch eine Auflistung bestimmter biogra
fischer  Eckpunkte.  Da  würde  ich  mich  künstlerisch 
nicht sicher fühlen und hätte Bedenken, dass bei den 
Zuschauer*innen eine Art von Betroffenheit eintritt. 
Betroffenheit  gefällt  mir  nicht,  Peinlichkeit  schon. 
Das Konstruieren von Absurdität hat etwas Hochper
sönliches, über Humor man kann mehr über einen 
Menschen erfahren als über seine Biografie.

S.H.: Coldness As Metaphor ist eine Auftragsarbeit, 
die du von mir bekommen hast. Du greifst auf zwei reale 
geschichtliche Ereignisse zurück: den Flugzeugabsturz 
in den Anden 1972, der zum Ausbruch von Kannibalis-
mus führte, und auf das Bergsteigerdrama am Mount 
Everest von 1996. Des Weiteren beziehst du ein literari-
sches Ereignis ein, den Roman Frankenstein von Mary 
Shelley, der seine Entstehungsgeschichte dem »Sommer 
ohne Sonne« im Jahr 1816 am Genfer See zu verdanken 
hat. Das alle diese drei Ereignisse vereinende Element 
ist Horror. Nun ist dein Horror aber nicht der »klassi-
sche« Horror à la Brian De Palma, sondern vielmehr der 
einfache Joke, die Schrottigkeit, der Zynismus oder die 
Ironie – ich finde, du bist da eher bei Monty Python in 
deiner Arbeitsweise …
 F.B.: Ich führe reale Historie und Literatur nicht in 
einem Film zusammen, sondern ich erfinde eine Un
tergrundorganisation, deren Mitglieder sich als Eisbä
ren maskieren und die aus unbekannten Gründen jene 
Ereignisse mit den ihnen zur Verfügung stehenden 
Mitteln filmisch reinszenieren. Sie geben ihr Bestes, 
ihre  intellektuelle  Kapazität  ist  aber  begrenzt.  Zu
dem müssen sie auf einfache inszenatorische Tricks 
zurückgreifen: In einer Szene sollen sie etwa – nach 
einer fotografischen Vorlage eines realen Gletscher
toten am Everest – ein Mitglied der Gruppe zu einer 
Eisleiche schminken. Das führen sie durch, indem sie 
dem Darsteller Torten ins Gesicht werfen – die Sah
nerückstände  simulieren  schließlich  verschiedene 
Erfrierungsgrade. In einer Szene wie dieser sind zum 
einen die kuriose Schrottigkeit von Monty Python, 
zum anderen aber auch eine psychotische Besessen
heit à la Brian De Palma enthalten.

Ich mag das ja auch gerne, wenn man aus einer Form 
von Zynismus eine Düsternis erschafft. Trotzdem baust 
du in deinem künstlerischen Werk ja keine Dystopie auf. 
Gerade literarische Vorlagen wie die von Mary Shelley 
bieten sich ja geradezu an, sie als soziologische Studien 

Über die Burgersche  
Lächerlichkeit, Ironie  
und Gewalt

mit Stephan Huber

etwas Gewalttätiges, unabhängig davon, um welche 
Gruppierungen es sich handelt. Ich fühle mich da 
manipuliert. Und: Manipulieren möchte ich in mei
nen Arbeiten schon auch.

Stephan Huber arbeitet als Künstler und war von 2005 
bis 2018 Professor für Bildhauerei an der Akademie der 
Bildenden Künste in München. Er kuratierte unter an-
derem die Ausstellung EISKALT. Die dunkle Seite der 
Macht. Fake News, Selbstzerstörung, Normalität und 
Wassertropfen in der ERESStiftung München mit den 
Künstler*innen Ken Adam, Chris Burden, Ian Hamilton 
Finlay, Mathias Kessler, Sigalit Landau, Gerhard Merz, 
Judith Neunhäuserer, Hermann Pitz, Spencer Platt, An-
dreas Schmitten, Emma Stibbon und Felix Burger.

Ein Moment des destruktiven, form- und regellosen, 
aber sehr lustvollen Spiels zieht sich durch alle deine 
Arbeiten, sei es durch die Verwendung von echten Spiel-
zeugteilen wie zum Beispiel den mechanischen Schmet-
terlingen bei Long Way To Happiness, deren überdi-
mensionale Schatten du als düstere Bedrohung an die 
Wände der Ausstellungshalle wirfst. Oder sei es – wie 
bei Coldness As Metaphor – das Abnagen eines Papp-
maschee-Armes, das ästhetisch von einer Kindergar-
ten-Theater-AG genauso umgesetzt werden würde. Wa-
rum spielt Kindheit eine so große Rolle?
 Du hast als Professor oft einen Satz gesagt, der bei 
mir  hängen  geblieben  ist:  »Spinnt  doch  mal  mehr 
rum!« Wenn ich »rumspinne« und es schaffe, beim 
Arbeiten Spaß zu haben, weiß ich, dass die Arbeit 
funktionieren wird. Ein Kind macht normalerweise 
keine Kunst, da ist das SpaßHaben unverkrampfter, 
sind die Gedanken offener und die ästhetischen Lö
sungen freier. Dieses Rückbesinnen auf einen infan
tilen Spaß ist ein direkter Bezug zu meinem jetzigen 
künstlerischen Werk.

»Durch Pubertät zum Erfolg«, hat Kippenberger gesagt. 
Neben dem Spielerischen fällt ein anderer Aspekt auf: 
das Serielle, die Multiplikation – vor allem durch Spra-
che. Warum ist in deiner Arbeit eine serielle Form so 
wichtig? Das zieht sich ja durch: Es sind 50 Gipsköpfe, 
die die Matthäus-Passion singen; es liegen 150 Pup-
pen am Boden; Protagonist*innen in deinen Filmen ver-
einen sich häufig zu Gruppen, sprechen oder singen im 
Chor. Durch diese Vervielfältigung wird bei dir Sprache 
regelrecht massakriert, es fügen sich dutzende Stimmen 
zu einem Klang zusammen, die Botschaft wird dadurch 
aber nicht mehr verständlich. Das ist ja fast der Anti-
pol zu Alexander Kluge, der durch ein säuselndes und 
fast privates Sprechen versucht, den Betrachter völlig 
zu vereinnahmen. Deine Sprache strengt an, nervt und 
wirkt eher verstörend.
  Sprache  ist  für  mich  kein  Inhaltsträger,  sondern 
eher Inhaltszerstörer, da hast du recht. Bei einer 
chorischen Zusammenstellung gibt es einen absur
den Aspekt, z.B. in einem Fußballstadion: Tausen
de Menschen fügen sich zu einer Gruppe zusam
men und entscheiden sich dazu, eine Botschaft in 
die Welt zu brüllen. Diese Botschaft wird aber durch 
ihre phonetische Multiplikation so verfremdet, dass 
sie nicht mehr entschlüsselbar ist. Das ist ein Para
doxon. Dazu kommt, dass mir Ansammlungen von 
Menschen Angst machen, sie haben für mich immer 
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J.L.: Welches Gefühl hast du, wenn du dich selbst in Vi-
deos oder Filmen siehst? 
 F.B.: Es ist nicht so unangenehm wie auf privaten 
Fotos oder Familienvideos. Meist bin ich durch be
stimmte Verhaltensweisen stigmatisiert und trage 
seltsame Verkleidungen oder beschmiere mein Ge
sicht. Da entsteht eine Distanz.

Inwieweit siehst du dich als Darsteller? Geht es darum, 
verschiedene Versionen von dir selbst auszuprobieren?
  Meine Charaktere sind nicht überlebensfähig und 
– Gott sei Dank! – Kunstfiguren: dicke Esel, die Kin
der belästigen, zwanghafte Puppen ohne Gliedmaßen 
und  belehrende  Eisbären,  die  Kurse  im  Tortenwer
fen anbieten. Ich würde nicht unbedingt sagen, dass 
diese Figuren Alter Egos sind, aber ich kann meinen 
Handlungsspielraum ihrer Logik anpassen.

Was bedeutet eine »Witzfigur« für dich? Inwieweit bist 
du selbst in deinen Videos eine Witzfigur?
  Eine Witzfigur ist komplex. Eine Witzfigur besitzt 
eine gewisse Macht, ihr Verhalten löst Kopfschüt
teln,  Ekel  oder  Verständnislosigkeit  aus.  Man  kann 
sich nicht bewusst für diesen Lebensweg entschei
den, das hat viel mit Talent zu tun. Im Gegensatz zu 
einem Witzbold erzeugt eine Witzfigur Reibung! Das 
ist entscheidend. Wenn ich in meinen Arbeiten Figu
ren erschaffe, die als Witzfiguren bezeichnet werden, 
fühle ich mich geehrt.

Die erste Arbeit, die ich von dir gesehen habe, war Wei
ßer Zwerg im EYE Filmmuseum in Amsterdam 2016. 
Dort versuchst du, als Amateur-Astronom das Univer-
sum in deinem Studio nachzubauen. Bei genauer Be-
trachtung deiner Projekte in den letzten zehn Jahren 
ist mir aufgefallen, dass du nach dieser Arbeit nie mehr 
selbst in deinen Installationen oder Filmen aufgetreten 
bist. Wie kommt das? Ab wann gab es die Entscheidung, 
Schauspieler*innen einzusetzen?
 Ich habe da noch gar nicht viel drüber nachge
dacht, aber es stimmt. Seit 2016 ist mein Konterfei 
nicht mehr Teil der Arbeit. Das hat nichts damit zu 
tun, dass ich in neueren Projekten nicht mehr mit 

mir selbst als wichtigstem Werkstück arbeiten würde. 
Das mache ich immer noch, vielleicht sogar intensi
ver. Möglicherweise sind meine neueren Arbeiten in 
ihrem Kernaspekt schonungsloser und verletzlicher, 
sodass eine direkte visuelle Bindung meiner eigenen 
Person an die Arbeit – was ja auch zu einem Automa
tismus werden kann – gar nicht mehr notwendig ist. 

Steril und fast brutal wirkt deine letzte Installation Old 
Habits Die Hard, die man nicht im Ganzen fassen kann. 
Inwieweit wolltest du damit auch die Undurchschaubar-
keit und Komplexität von Tod und Verlust darstellen?
 Ich behandle in einer künstlerischen Arbeit keine 
Themen. Es sind eher Temperaturen, Aggregatzu
stände  oder  unklare  Fieberträume.  Da  gibt  es  eine 
Überschneidung mit deinen Performances und Insze
nierungen. Narrationen zu öffnen und zu verschlei
ern ist keine bewusste Strategie, sondern entspricht 
meinem Denksystem. Meine beiden letzten Installa
tionen aus dem Jahr 2020, Don't Be Maybe und Old 
Habits Die Hard, umkreisen existenziellere Erfah
rungen als meine vorherigen Arbeiten, sind sperriger 
und komplexer in ihrer Entschlüsselung. Vielleicht 
hast du recht und es gibt da einen Zusammenhang.

Neben dieser Härte scheinen Melancholie und Humor 
ein Kernaspekt deiner Arbeit zu sein. Sind diese Wider-
sprüche Absicht?
 Ich würde den Begriff Humor differenzieren: Teil
weise  passen  Begriffe  wie  Absurdität,  Sinnlosigkeit 
und Schwachsinn besser zu meiner Arbeit. Und zwi
schen existenzialistischer Härte und Absurdität, Sinn
losigkeit und Schwachsinn besteht kein Widerspruch. 
Ich  finde  formal  ernsthaft  anmutende  Kunst  meist 
langweilig. Eine bestimmte Form der Melancholie ent
steht vielleicht dadurch, dass oftmals Kindheit und die 
damit zusammenhängenden pervertierten Erinnerun
gen Bezugspunkte sind, die ich verwerte.

Vermisst du deine Kindheit oder verarbeitest du dei-
ne Kindheit, wenn du von pervertierten Erinnerungen 
sprichst?

mit Julia Liedel

Über Witzfiguren,  
Narzissmus und den Tod 

 Pervertiert meine ich nicht negativ. Ich vermisse 
nicht meine Kindheit, aber mein gedankliches Reser
voir als Kleinkind. Damals war ich in der Lage, Erleb
nisse in ein alternatives, subjektives System von Ge
schichten umzuwandeln. Man überhöht Eindrücke, 
verwandelt reale Begebenheiten in Märchen, hat Erz
feinde und Verbündete und bewegt sich – zumindest 
manchmal – außerhalb des RaumZeitKontinuums. 
Ich arbeite in meinen Projekten nicht meine Kindheit 
auf, da gibt es keine Reibungspunkte, dafür war sie 
zu schön. Aber ich instrumentalisiere meine eigenen 
Gedanken aus dieser Zeit und verbaue sie direkt oder 
indirekt in meinen Installationen.

Warum will man als Künstler*in immer seine eigene 
Welt erschaffen? Sind alle Künstler*innen narzisstisch?
 Ich wüsste nicht, welche Bilder für mich eine Re
levanz haben sollten außer den eigenen. Über was 
sollte ich denn sonst berichten, ich kenne mich mit 
nichts anderem fundiert aus. Ich würde daher nicht 
sagen, dass das zwangsläufig mit Narzissmus zusam
menhängt, sondern mit Mangel an Alternativen.

Julia Liedel lebt als Künstlerin und Choreografin in 
Brüssel. Neben einer engen Freundschaft verbindet sie 
mit Felix Burger eine intensive Einbindung biografischer 
Bezugspunkte in das künstlerische Werk.
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 Die Arbeit beschreibt das denkbar Größte im denk
bar Kleinsten, konstruiert ein Gleichnis zwischen Un
endlichkeit und Begrenzung. Ich stelle eine astrono
mische Sammlung zusammen mit der Absicht, mein 
Atelier – etwas kitschig gesagt: mein persönliches 
Universum – nicht zu verlassen. Da geht es um Sehn
sucht, aber auch um Größenwahn und Lächerlichkeit. 
Wer, wenn nicht ich, sollte diesen traurigen Staubsau
gerAstronauten Leben einhauchen? Sie sind meine 
gebastelten Freunde und hinterfragen nicht die Echt
heit meiner Welt.

Warum zeigst du so schonungslos die billigen Tricks, aus 
denen dein Universum konstruiert ist?
 Die Offenlegung der Zaubertricks ist wichtig. Ich 
möchte keine wissenschaftliche Arbeit machen, son
dern eben genau die Idee der Inszenierung, des Fakes 
und der Scharlatanerie thematisieren. Eine Fotografie 
des Sternenhimmels ist doch viel weniger interessant 
als ein Foto einer Gartenteichfolie, die an einen Ster
nenhimmel erinnert.

Gibt es so etwas wie eine sich durchziehende Thematik in 
deinen Arbeiten? Und wenn ja, woher kommt sie?
 Das kann ich selbst schwer beurteilen, weil ich mir 
ja keine Themen aussuche. Die Themen sind unter 
der Haut, und brechen manchmal wie Eiterpickel an 
die  Oberfläche,  wahrscheinlich  getriggert  durch  be
stimmte Ereignisse. Wenn ich aber gezwungen würde, 
ein Wort zu benennen, das viele Kernaspekte meiner 
Arbeiten beschreibt, wäre es: Scheitern. 

Du bist in München geboren – und meiner Ansicht nach 
fühlt sich deine Arbeit sehr deutsch oder sogar bayerisch 
an (was ich als Kompliment werten würde). Würdest du 
dem zustimmen?
 Ja und nein. Ich bin privilegiert und behütet mit
ten in München aufgewachsen. Ich sehe es nicht als 
 meine Aufgabe, in meiner Arbeit eine gewisse Form 

J.G.: Wie sind die Abläufe bei der Konzeption einer In-
stallation wie Weißer Zwerg? Wo beginnt man? Welche 
Interessen, welche Faszination, Leidenschaft, und was 
für eine persönliche Verbindung steckt in dieser Arbeit?
 F.B.: Die Installation Weißer Zwerg folgte auf die Ar
beit Shellshock Syndrome, die ich ein Jahr vorher in Ams
terdam gezeigt hatte und die in den Niederlanden eine 
gewisse Bekanntheit erreicht hat. Shellshock Syndrome 
war laut und spektakulär. Der Hype um diese Installa
tion führte bei mir zu einer intensiveren Auseinander
setzung mit meinem eigenen künstlerischen Werk. Ich 
wollte den Pfad des Spektakels – zumindest zeitweise 
– verlassen und eine stille, in sich gekehrte Arbeit kon
zipieren: weniger Disneyland in Anaheim, mehr Mu-
seum of Natural History in New York. Zudem habe ich 
versucht, einen direkten Bezug zum EYE Filmmuseum 
aufzubauen, das eines der schönsten Museen ist, die 
ich jemals besucht habe. Ich habe dort beispielsweise 
2014 eine Ausstellung über David Cronenberg gesehen, 
die mich sehr fasziniert hat, mit all den Fotografien und 
Vitrinen, die seine Filmgeschöpfe konservieren. Der 
Aufbau der Ausstellung hatte fast eine wissenschaftli
che Anmutung, obwohl alle gezeigten Objekte gefaked 
waren. Diese Idee habe ich aufgegriffen.

Die Arbeit Weißer Zwerg, die ich übrigens sehr mag und 
die du speziell für das EYE Filmmuseum in Amster-
dam konzipiert hast, ist eine Mischform aus einem se-
riös anmutenden, neutralen Museumsraum und deinem 
persönlichen Mikrokosmos. In der Mitte des präzise ein-
gerichteten Raumensembles stehen eine Reihe von alten 
Schulstühlen, auf denen du seltsame Aliens oder Astro-
nauten befestigt hast; durch einen Staubsaugermotor 
können diese Wesen atmen. Sie beobachten eine Person 
auf einem Video – ganz offensichtlich dich selbst –, die 
ihnen wie ein Dirigent einen Atemrhythmus vorgibt und 
sie so unter ihre Kontrolle bringt. Warum schreibst du 
dir selber die zentrale Rolle in deiner Installation zu und 
stellst dich in den Mittelpunkt des Geschehens?

Über Weiße Zwerge, 
Schwarze Löcher und  
Billige Tricks

mit Jaap Guldemond

eines Schallplattenladens. Obwohl es alle Protago
nist*innen gut miteinander meinen, enden seine 
 Szenen immer im Chaos. Es gibt keinen Feind, es gibt 
nur feine Störungen in der Kommunikationsführung, 
die das Konstrukt zum Einsturz bringen. Karl Valentin 
ist grandios.

Du verwendest in deinen Installationen unterschiedliche 
künstlerische Medien wie Fotografie, Skulptur, Film, Per-
formance, Sound oder Musik. Zusammen erzeugen sie 
eine Form des Gesamtkunstwerks. Da wir vorher über 
einen deutschen Einfluss in deinen Arbeiten gesprochen 
haben: Siehst du eine Verbindung zu Richard Wagners 
Idee eines Gesamtkunstwerks? Was hältst du von Wag-
ner generell? Und wo sind Unterschiede in deiner Heran-
gehensweise?
 Ich habe mich in der Arbeit Downed konkret mit 
Wagner  auseinandergesetzt  und  ein  fiktives  Tref
fen zwischen uns beiden konstruiert. Dieses Treffen 
endet im Streit, ich pfeffere schließlich ein Modell 
des Festspielhauses aus Ton auf den Boden. Das be
schreibt meine Haltung zu ihm ganz gut! Die Vereini
gung sämtlicher künstlerischer Medien zu einer ge
schlossenen  artifiziellen  Form  finde  ich  fantastisch 
und alternativlos; die Humorlosigkeit seiner Thema
tik und der samtene Muff stoßen mich aber ab. Ich 
denke, dass ich durch die Verwendung verschiedener 
künstlerischer Medien Brüche  in der Erzählung und 
feine Störungen – da wäre wieder Valentin! – erzeu
gen möchte, während in der romantischen Idee eines 
Gesamtkunstwerkes unter Wagner alles homogen in
einanderfließt.

Trotz dieser Brüche sind deine Arbeiten bühnenhaft und 
theatralisch. Interessieren dich diese unscharfen Grenz-
linien verschiedener künstlerischer Medien und die Mög-
lichkeit, künstlerische Kategorien aufzubrechen?
 Letztlich interessiert es mich nicht, ob ich für das 
System Kunst, einen Zirkus, einen Vergnügungspark 
oder ein Theater arbeite. Allerdings bin ich akade
misch ausgebildet und habe Institutionen durch
laufen,  die  begrifflich  unter  Bildende  Kunst  gelistet 
werden. In diesen Programmen kamen vorwiegend 
Kurator*innen und Galerist*innen  als Gäste  in mein 
Studio; Zirkusdirektor*innen, Vergnügungsparkbe
treiber*innen und Theaterintendant*innen kamen da 
eher nicht. Vielleicht sollte ich aktiver werden und ei
nen Aufruf starten? Ein Theaterstück oder auch einen 
abendfüllenden Spielfilm würde ich wahnsinnig gerne 

von »Deutschtum« verhandeln zu müssen. Das ha
ben viele andere Künstler*innen gemacht, die darin 
– wohl zurecht – eine Dringlichkeit sahen. Zutreffend 
ist aber, dass ich bereits frühzeitig mit einer Form der 
opulenten und theatralen Bildsprache konfrontiert 
wurde: Mein Vater ist Pianist und erforscht die Musik 
des 19. Jahrhunderts. Mein Elternhaus gleicht einem 
romantischen Salon dieser Zeit – unwirklich und ku
lissenhaft. Meine Großeltern kamen aus Altötting, 
dem vielleicht christlichsten Ort Deutschlands; die 
überladene Ikonografie des Katholizismus, aber auch 
die Besessenheit meines Vaters, eine vergangene Epo
che  in  seinen  Wohnräumen  zu  konservieren,  haben 
mich fasziniert. Ich denke, dass da einiges in meine 
Arbeit einfließt. Ob das nun typisch deutsch oder gar 
bayerisch ist, weiß ich nicht.

Die Verkettung von fundamentalen Fragen rund um un-
sere Existenz – und vor allem deren dunkle Seite – mit 
dem Absurden und oft auch mit einer damit einherge-
henden Lebensangst in deiner Arbeit scheint sich von den 
künstlerischen Strategien vieler Künstler*innen deiner 
Generation zu unterscheiden, die eher seriös, analytisch 
oder formal arbeiten. Noch mal zu dieser Frage: Würdest 
du nicht sagen, es gibt auch eine spezielle bayerische 
Note in deinen Arbeiten?
 Ich habe kein Problem mit analytischer oder rein 
formaler Kunst, allerdings ist mir selbst eine solche, 
rein gedankliche Herangehensweise fremd. Ich kann 
aus einer analytischen Denkweise kein Energiefeld 
generieren – das kann ich aus existenziellen Ge
fühlen wie Wut, Angst  oder Verzweiflung. Kunst  ist 
in meiner Herangehensweise kein Instrument der 
Analyse, sondern der Hyperkompensation persönli
cher Dilemmata. Oftmals ist der einzige Ausweg aus 
bestimmten Situationen Humor. Vielleicht steckt da 
dann doch etwas Bayerisches dahinter, Ironie und 
Zynismus sind der bayerischen Kultur bekanntlich 
nicht ganz fremd. 

Interessierst du dich für das frühe deutsche expressionis-
tische Kino mit Regisseuren wie Robert Wiene, Fritz Lang 
oder Friedrich Murnau?
 Ja! Wobei für mich Karl Valentin die bedeuten dste 
Figur dieser Zeit in Deutschland ist, die mit  Buster 
Keaton absolut auf Augenhöhe agiert. Valentins Filme 
sind viel kleiner als die von Wiene, Lang oder  Murnau, 
sie verhandeln keine Dystopien, sondern Alltags
situationen wie den Besuch eines Friseursalons oder 
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In jenen neueren Arbeiten, wie der Installation Don't 
Be Maybe, die 2020 in einer Einzelkoje auf der Art Rot
terdam ausgestellt wurde, verbaust du einerseits High-
tech-Materialen mit Alltagstrash und verwendest, an-
ders als in älteren Arbeiten, eine deutlich zeitgemäßere 
Palette, wie 3-D-Animationen oder hochauflösende 4K 
Videos. Gibt es aktuell einen ästhetischen Umbruch in 
deinen Arbeiten? Warum arbeitest du jetzt mit diesen 
zeitgemäßen Medien?
 Eventuell gibt es ein neues Schwarzes Loch, um das 
meine künstlerische Arbeit kreist. Während ich mich 
bei Installationen wie Shellshock Syndrome, Downed 
oder Weißer Zwerg konkret mit einem pseudoroman
tischen, selbstreflexiven Künstlerbild beschäftige, das 
in sich manieriert und aus der Zeit gefallen wirkt, gibt 
es bei meinen neueren Arbeiten wie Don't Be Maybe 
eine stärkere Öffnung nach außen. Ich habe diese Ar
beiten konzipiert, als ich sehr real mit einem drama
tischen Krankheits und Todesfall in meiner Familie 
konfrontiert war. Ich musste meine eigene Position 
viel mehr nach außen abgleichen: Wie viel halte ich 
aus? Was wird von mir erwartet? Wie schwach darf ich 
sein? Diesen über mehrere Jahre andauernden Selbst
versuch habe ich in meiner künstlerischen Arbeit ver
baut, nicht zuletzt aus therapeutischen Gründen. Die 
ästhetische  Bildsprache  musste  daher  konkreter  an 
eine gewisse Zeit gebunden werden, an eine Zeit der 
medialen  Selbstinszenierung,  die  geglättet  und  kalt 
wirkt und in der auch ich versuche mitzuspielen, aber 
an einem gewissen Punkt nur noch in Tränen ausbre
che.

Jaap Guldemond ist Direktor des EYE Filmmuseums in 
Amsterdam. Felix Burger konzipierte 2016 für die Aus-
stellung CloseUp – A New Generation of Film and  
Video Artists in the Netherlands seine Installation 
Weißer Zwerg.

inszenieren! Letztlich würde es mir auch eine riesige 
Freude machen, eine Nummer mit einem Clown ein
zustudieren.

Apropos abendfüllender Film: Ich muss bei deinen 
 Arbeiten auch an die Filme von Werner Herzog denken, 
in denen er nach einem höheren Sinn unseres Lebens 
sucht, nach fundamentalen Antworten auf die Frage 
nach  unserer Existenz. Er begibt sich auf die Suche nach 
Authentizität, die er in der westlichen Zivilisation ver-
misst und die er nur weit entfernt oder in einem Kons-
trukt extremer  Situationen findet. Was sagst du zu dem 
Werk Werner  Herzogs und siehst du auch eine gewisse 
Überschneidung?
  Herzog behandelt häufig in sich geschlossene, mo
dellhafte Sozialsysteme, die als eine Art Stellvertre
ter für eine größere und allgemeinere Idee fungie
ren. Ich denke da vor allem an seine früheren Filme 
wie Auch Zwerge haben klein angefangen (1970), die 
für mich wie  Guckkästen  in  alternative Werte-  und 
Weltsysteme  funktionieren.  Das  gefällt  mir,  denn 
die Idee des Guckkastens übertrage ich letztlich ja 
auch auf meine begehbaren Rauminstallationen. Ein 
anderer Punkt an Herzogs Werk, der meiner Arbeit 
nicht ganz fremd ist, ist seine subversive Manipula
tion unter dem Deckmantel einer dokumentarischen 
Seriosität. Ich erinnere mich an eine Szene aus dem 
Dokumentarfilm  Gasherbrum – Der leuchtende Berg 
(1985), in der er den berühmten Bergsteiger Rein
hold Messner minutenlang in seinem Zelt interviewt. 
Messner spricht über Selbstbeherrschung, Grenzer
fahrung und seine bergsteigerischen Errungenschaf
ten. Herzog hört minutenlang nur zu, bis er seinen 
Nadelstich setzt und nach Messners Schuldgefühlen 
gegenüber dessen Mutter bezüglich des Todes seines 
abgestürzten Bruders fragt: »Und wie bist du deiner 
Mutter vors Angesicht getreten?« Das System »Mess
ner« bricht in sich zusammen, alle pathetischen Äu
ßerungen kurz vorher werden zum Prolog degradiert, 
Herzog konstruiert geradezu eine Zurschaustellung 
gescheiterter chauvinistischer Verhaltensweise. Das 
ist eine emotionale Verführung der Betrachter*innen 
und hat nichts mehr mit »Direct Cinema« zu tun. So 
eine Form geschichtlicher Instrumentalisierung für 
eigene Beweggründe mache ich auch. Und was kon
kret  ein  Zusammenbrechen männlicher  Rituale  be
trifft – da gibt es Bezüge in meinen neueren Installa
tionen wie Don't Be Maybe.

S.S.: What per cent ›haunted house‹? 
 F.B.: If someone were to offer me the opportunity 
to design a fairground ride for the Oktoberfest, I 
would be right there – even if my career should suffer 
as a result. But nobody’s asked me.

Why be an artist?
 Children who were not good at mathematics were 
always persuaded that they were incredibly creative. 

Alternatives?
 I would gladly have been that person who dramati
cally comes second in the Tour de France, and who 
later, as a fallen national hero, goes on the rampage in 
Til Schweiger’s garden.

Do artists need hobbies? 
 I need sport, but ultimately for me that’s also only 
exploited as a means of serving my work. So much for 
clearing my head and all of that stuff … so: no.

Perhaps a stereotypical question that one is often asked, 
but which nevertheless interests me: what reaction do 
you want to be able to draw out from the viewer of your 
works? For me, for example, it’s hope and consolation 
 – the most wonderful thing that anybody ever said to me 
was, »When I saw your work, I was so relieved.« And I 
thought to myself: that is actually precisely what I want 
to achieve. 
 I like it a lot when viewers of my works laugh about 
them. The best thing is when it is the sort of laughter 
that makes one uncomfortable, because then the 
seriousness of the situation has been understood. As, 
for example, watching a skijumper crash in an almost 
comical fashion. I would very much like to expose 
this  fine  line  between  absurdity  and  catastrophe, 
when  one  falls  flat  before  one’s  own  unachievable 
aspirations. Perhaps the viewer can recognise him/
herself  in  this,  and  so  in  that  sense  also  find  some 
consolation. 

Money or prizes?
 Prizes. Recognition beats wealth.

I feel the same! Next standard question that bothers me: 
what is good art?
 Art in which one feels an uneasiness, that seems 
propelled, when the cartridge belt has been emptied. 
I can’t attach this to any formal criteria, or criteria 
of content, but rather to a sensory perception. When 
something is strange, unwieldy, foolish or childish  
– but under no circumstances sovereign.

I can certainly relate to that, and that is also reflected 
in your works. You have a personal cause! And bad art? 
Which bad artists occur to you?
 For me, bad art is boring art. Art that aims for 
external validation and contemporary relevance. 
We’re sitting in your studio right now. It smells of 
paint, cigarettes, and coffee, yet also of fear of failure, 
sleeplessness, and aggression. The room seems to be 
slightly vibrating. I think that’s great. Yet there are 
also the iMacwithhouseplants artists, who think up 
system-relevant  ideas  in  their  light-flooded  studios 
and try to meet the expectations of their intellectual 
audience. 

Now I have a very personal question: where does the 
darkness in your work come from?
 A professor at an art academy once said to me: 
»you’re such a boring guy and make such absurd art.« 
I still don’t know today whether that was an insult 
or a compliment. What is certainly true, though, is 
that I’m rather a reserved person who approaches 
things cautiously and also behaves in other ways 
in a controlled manner. Perhaps art provides a 
compensatory momentum, where I can put my 
inhibitions aside and which gives me the courage 
to be loud, something that I would sometimes wish 
for myself in other situations. As tedious as this art 
system is: for me, it has the power of disinhibition. 
In your case, your works and your behaviour are 
probably somewhat closer together.  

Have you ever been to a psychologist?
 No, I don’t want to have my art explained to me.

with Sophia Süßmilch

On Darkness, Success, and 
Houseplants

145144



personal fetishes: things that fascinate me, provoke 
me, or leave me exasperated. In the case of Shellshock 
Syndrome, it was the opening chorale of the St. 
Matthew Passion of Bach, this highly complex opening 
sequence with doubly conducted orchestra and choral 
voices. For me, this was always an iconographic form 
of artificial perfection, a benchmark at which I could 
only fail. This height of fall made me so desperate 
that I wanted to make a work out of it. 

How does a good working day look for you? With me, it’s 
the following: I get up, do computer stuff, coordinate my 
next exhibits, take care of my correspondence, and then, 
I hope as early as possible, I begin to paint.
 For you it’s certainly a bit different, since through 
your painting you can be continuously active. I miss 
that. I work in a much more projectoriented fashion, 
more  like  someone  who  works  in  theatre  or  film. 
That continuous production doesn’t exist with me. 
There are indeed phases of intensive studio work, 
but in between also phases of preparation and post
processing. The best moments are the days when we 
shoot. 

Days of shooting? I find that these are the worst days! 
All that tension, that ›must organise everything‹ – I find 
it terrible!
 I also experience that tension. But on those days, 
I  find  there’s  the  greatest  release  of  endorphins. 
Particularly if you’re working with a tight team. 
For a couple of years now, Lion Bischof has done 
the camera work for my film works, and also directs 
together with me. This situation has changed my 
method of work during shooting. I can delegate the 
organisational tasks, and therefore there’s more 
space for experimentation and variation. During 
the work for Coldness As Metaphor, in which about 
20 extras participated, there were settings when 
the entire team laughed out loud for minutes. That 
makes me proud.

What is your most important work?
 I would have to say Shellshock Syndrome from 2014. 
On the one hand, I associate the work with a very 
intensive year living in Amsterdam. On the other 
hand, there’s a great deal of unfiltered energy in the 
work. And naturally the work brought me a certain 
attention in the Netherlands; I’m still approached 
about this work even today.

What makes you afraid, Felix? In life, in art?
 In art and in life: a loss of freedom and autonomy, 
a non-fulfilment  of  a  certain  life  plan  that  one has 
idealised and – with curtailments – has also realised. 
And also closely connected to this is a fear of lack of 
success: in the last ten years I have been privileged 
to have followed a very diverse and exciting path. My 
work as an artist has made possible a life in cities such 
as Vienna, Amsterdam, and New York. Everything had 
momentum. I’m afraid that this momentum might 
fail to materialise, resulting in not having the power 
anymore to jumpstart the carousel. 

That’s awful! Absolutely. Do you have as much fear 
of failure as I do? For me, that’s also very difficult to 
explain, I’ve been working on this in myself for a long 
time, what the cause might be … lack of recognition in my 
childhood, I don’t know … Why do we define ourselves so 
much in terms of success; it’s hell!
 Indeed, above all it’s illogical. And even when 
things are going as well for you as they are now, this 
fear doesn’t go away. It gets worse. This is annoying 
because it creates a distorted selfimage. There are 
other qualities that define us as people and which are 
perhaps not uninteresting. 

I hope so. But nevertheless: I don’t necessarily want to 
be admired, but when somebody finds what I do is great, 
then I feel valued as a human. And this dependency sets 
up a huge pressure, also on one’s own work. Further, 
how does one define success in the art system at all?
 That is probably an open spectrum both at the top 
and the bottom end. I don’t link it to sales, rather, 
I have a sort of superheroreasoning: you go past a 
museum and there’s a 5 x 5 metre placard with my 
name on it. This idea may be banal, but it would make 
me happy. Absurdly, such a longing also creates a 
Möbius strip: this permanent fear of failure is also 
somehow a great resource for my work.
 
How do the ideas for your work arise? Where do your 
catchment areas come from, and how does such a 
mental process elapse?
 There’s a conceptual approach and – far stronger 
– an intuitive one, with changing processes of 
realisation and an open outcome. Generally, the first 
sketches and  the finished work deviate widely  from 
each other. My catchment areas are not rationally 
sought out, instead they have much to do with 

Whom would you like to play a practical joke on?
 I’d like to mix up for my friend Andreas Schmitten 
a completely wrong batch of lacquer.

How much worse is the hangover today?
 Much worse. A rational biological act of self
protection.

What advice do you have for Sophia Süßmilch?
 When her success goes through the roof – which 
I really wish for her – that she doesn’t lose her fine 
sense for people and her downtoearthness.

Sophia Süßmilch is an artist and lives with passion 
in Munich, Berlin and Vienna. Süßmilch and Burger 
learned, at the same time, the art of telling stories from 
Stephan Huber; unfortunately, one of the two took a 
wrong turning a couple of times.

With whom would you like to cooperate? Doesn’t matter 
if living or dead?
 Florentina Holzinger, Christoph Schlingensief, and 
Karl Valentin.

Florentina Holzinger is awesome. Did you see her 
production Tanz in the Münchner Kammerspiele last 
year?
 Yes, we sat next to each other!

Oh, sorry …
  I saw Florentina Holzinger for the first time in 2016 
in the Frascati in Amsterdam, with Recovery. A friend 
brought me along, on that evening I had absolutely 
no desire to look at art. The staging fascinated me 
incredibly. The toughness and the courage for this 
strategy of overpowering. So much for a response to: 
»what is good art?«

What do you wish for yourself for the future?
 Artistically: I would very much like to play in a 
series of rooms that are correlated with each other. 
I mean, to build up a dramaturgy not only within a 
single work, but within an entire building. 

There it is again, the ›haunted house‹! And what’s he up 
to, that eternal doubt?
 He’s sitting in front of you, 178 cm, 75 kilos. The 
feeling of easiness has become more seldom and 
therefore more valuable. One holds a mirror in front 
of oneself much more often: where are you, where 
should you be, where could you be? Am I too lazy, am I 
too ambitious, am I too unprofessional? The question 
about the substance of one’s own artistic ideas often 
gets pushed into the background. Unfortunately.

From 2016 to 2020 you supervised a class, together 
with Jochen Flinzer, at the Academy of Fine Arts in 
Nuremberg. What did you try to convey to the students?
 Autonomy. To create work that they themselves 
consider really good. That sounds banal, but it’s 
difficult.

What do you love? People, animals, places, situations?
 People: family. Animals: dogs and certain 
cats. Places: Amsterdam, Rotterdam and Vienna. 
Situations: when things get out of control, but it’s 
not yet dangerous for me.
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apparently imposing arrangements. They’re my own 
stories which, however, have no linear strands and 
absolutely no happy end. To express it in literary 
fashion, I orient myself rather towards a tortuous 
structure as in Gravity’s Rainbow  (Thomas Pynchon, 
1973) and not towards The Lord of the Rings (J.R.R. 
Tolkien, 1955).

Going beyond amateur psychological questions, in 
addition to Pynchon I had to think of David Foster 
Wallace, who, like you, constructed almost encyclopaedic 
collections of examples of toxic masculinity and 
emotional precipices. The two-channel video work in the 
installation Downed could, on a meta-level – beyond 
the literal narration of the installation – be viewed as 
a type of double self-portrait as artist, or better yet, 
as two personifications which make clear the frequent 
leitmotifs of your work to date. In the guise (or the out-
of-body experience of death by freezing) as Ludwig II 
the building of eclectic castles in the air. And as the alter 
ego of Felix Burger, plummeted into the peri-traumatic 
phase of acute stress disorder, in which the only ›raison 
d’être‹ seems to be the fulfilment of one’s own dreams, 
or the haunting of their ruins. Is that too absurd?
 When I very precisely allocate my emotional 
images to the installations, then indeed I completely 
demystify them. And honestly, I often don’t even 
know myself how exactly my reference system is 
to be decoded. But I’m also very happy about that. 
I’m certainly not lying when I say that I have great 
understanding for bizarre types like Ludwig II, or 
for situations that got completely out of hand such 
as this absurd plane crash in the Andes. And yes  
– perhaps I do sense a form of personal connection. 

When (young) artists cite famous works from 
predecessors, then it’s not always a reflective 
engagement, but partially also an affirmative gesture, a 
little bit like the weekly poster from a pop magazine that 

M.B.: In your films and installations, you work with 
differing forms of quotations. In your earlier material 
and also in Downed, the integration of figures from 
the history of fine arts and their ›important‹ works 
is conspicuous. Why is it that, in your fragmentary 
narratives, you mostly integrate protagonists from the 
past? You probably don’t do this only because they are 
better suited to the proto-deepfake? 
 F.B.: Figures such as Richard Wagner or Ludwig 
II – remaining for a moment with the installation 
Downed – don’t have an expiration date in spite of their 
unspeakable fustiness. They are simply there. Naturally 
one could also relate a mockumentary narration about 
megalomania, selfpity, spirituality, and cannibalism 
with figures such as Donald Trump, Harvey Weinstein, 
Miley Cyrus or Armin Meiwes, the cannibal from 
Rotenburg. But then I would be tying the work very 
strongly to an actual social discourse and, in the worst 
case, would be conveying something like political 
correctness. In particular in the earlier works I very 
much liked this oldfashionedness, withdrawn from 
earthly concerns; my own persona did not stand at the 
side in an admonitory fashion, but instead was at the 
centre of the action, overwhelmed by my own feelings.

Sure, dead pop stars exist almost in perpetuity beyond 
their expiration date. And due to Napster, YouTube, 
Spotify, and co., in the past 22 years they have been ever 
more easily accessible and are ever-present at all times 
with just one click, next to Joy Division and Lil Nas X. 
Looking at most of your works, it seems as if temporality 
as well as formal and media aspects were ultimately 
only a means to an end, like a (stage) set that is only 
there to get more general themes such as human hubris, 
relentless creative drives, and acute stress reactions, in 
addition to your fragmentary narratives, into one box. Is 
this conjecture heading in the right direction?
 Yes, of course! A great deal of private complexes 
and personal defeats are wrapped up in the 

with Matthias Böhler

On Nostalgia, Artistic  
Cannibalism, and the  
Hollywood Boulevard

to my personal retroculture pool. I don’t depict it in 
a devotedly beautiful manner, but instead I inflict on 
it an attribute that is pervasive through my artistic 
work: cheesiness.

Matthias Böhler is an artist and part of the artistic duo 
Böhler & Orendt. Matthias Böhler, Christian Orendt 
and Felix Burger have carried out many works together 
that have been shown in the Kunsthalle BadenBaden 
and the Germanische Nationalmuseum in Nuremburg, 
amongst others.

a young fan hangs on his/her bedroom wall, a bow to it, 
as it were. In your works between 2013 and 2020 you 
have often used the more bourgeois version of this (and 
parodied it), the idealising of ›Old Masters‹ and their 
›finest hours‹, cult of genius and nostalgia. And in this 
setting you have often re-written aspects of (art) history 
in a collage-like manner – a little bit like Tarantino in 
his recent films. In your installation Downed you go a 
step further: you hint that you, as your filmic alter ego, 
have consumed the heroes of your artistic childhood: 
Felix Burger, who plans to construct an opera house 
on a mountain peak, yet who plummets down during 
an inspection tour of the building site together with 
his role models, landing in the uncomfortable situation 
of having to eat them (but all the same returns alone, 
physically healed, in order to tell the story). Of the king, 
only a few cosmetics are left over in a vitrine that looks 
as if it rests on human bones. Beneath the circular light 
from Kubrick’s Dr. Strangelove (1964) the Wagnerian 
Festival Theatre, built out of incense holders, stands on 
a military glacial peak map, encircled by marker flags 
for the planning of a military action; a bombardment 
with the capacity for overkill. The work, to me, functions 
almost as a commentary on nostalgia, on the classically-
oriented enjoyment of art, and on retrospective artistic 
works. Does Felix Burger hate our nostalgia? 
 There’s a scene in Once Upon a Time in Hollywood 
(2019), which for me is perhaps the most melancholy, 
and certainly the least cynical that Tarantino has ever 
written and which I love: at the beginning of the final 
chapter, that then ends with the prevention of the 
murder of Sharon Tate and her guests, the turning on 
of neon lights on Hollywood Boulevard is captured 
on film  for minutes  on  end  in wonderful  soft-grain 
light. No violence, no blood, no irony, instead almost 
penetrating sentiment. Just as he allows the theatres, 
bars, cinemas, and sex clubs of his past, appearing 
in neon light, to rise again, in the same way I fetch 
back  into my  life,  in an artificial  form, protagonists 
and cultural history that accompanied me from 
early days, due to my family home, and that have 
somehow fascinated me: the 19th century with Franz 
Liszt, Richard Wagner, and Ludwig II, the St. Matthew 
Passion, yet also corpses from glaciers, and childhood 
photographs of Mummy with me at the birthday 
table in a 1980s polaroid effect. Everything fuses 
into a monotop. This is not a hatred of nostalgia. The 
difference between Tarantino and me is perhaps – in 
addition to the budget – my ambivalent relationship 
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interest  in  directing  this  together  with  me?  I  find 
that, to a certain extent, the content of the project 
fits  very  well  with  your  film  Germania about the 
eponymous Munich fraternity;  in that film you also 
decoded a selfcontained system of values as well as 
a play between power and subjugation. 

L.B.: Felix, I love donkeys! Once while shooting a film 
I was woken up every morning by one. It belonged to 
the wife of the mayor of Wunsiedel. It’s a bit unusual 
that you are asking me so formally! Normally we have 
these discussions over a drink. But I find it fascinating 
to think about these parallels that you recognise 
between the children’s birthday party, the obligatory 
programme associated with it, and the customs that 
exist in a fraternity house. It’s true, sometimes similar 
interpersonal dynamics arise, be it due to parental 
neglect, or due to a peculiar and compulsive, in any 
event pathological relationship to rules or rituals. Often 
this leads to humiliation, as between the girl and the 
donkey, but never without observing the etiquette. At 
first someone debases someone else, or allows oneself to 
be oppressed, and ultimately the catastrophic situation 
makes people find common ground. And practically no 
social context can be imagined without the ›donkey-
ish‹. The ruins of the World Trade Center are, so to 
speak, suddenly constructed on the birthday table 
amidst frankfurters, balloons, ketchup, and confetti. 
I can imagine that. It’s just occurred to me that once, 
at a children’s party, there was once a clown/magician 
who rammed a seemingly realistic sword into the 
stomach of the father of the birthday child. It happened 
completely incidentally, between two numbers. If it 
hadn’t happened a decade before the omnipresent social 
media self-dramatisation, I could absolutely imagine 
instant-selfies at Ground Zero; staged with a similar 
casualness as with the sword in the belly of the father in 
front of the 5-year-old guests. The World Trade Center 
is, as a ruin, just as iconic as it was previously a symbol. 

Query to Lion Bischof, 17th January 2017

  F.B.:  Lion,  I’m  conceptualising  a  short  film  right 
now, which will constitute a fragment of my new 
spatial installation Long Way To Happiness. The plot 
is confusing, but I’ll attempt to roughly summarise 
it: a young girl (approx. 57 years old, rather shy 
and well brought up, but until now very inward
looking) invites her friends to a large birthday party, 
but nobody shows up. The overly ambitious parents, 
who have paid little attention to her and attempt to 
compensate their neglect of her with money, engage 
a donkey as a surprise. The donkey is supposed to 
amuse the guests, who have not appeared, with a 
variety of games that he has prepared: frankfurter
eating contest, bobbing for apples, hitting the pot, 
hulahoop – basically, everything that children have 
fun doing. Unfortunately, an aggressive undertone 
develops between the girl and the donkey (or the 
person disguised as a donkey). During the course 
of the games, they begin to humiliate each other, 
although they always make sure to remain within 
the prescribed rules. In this manner, activities that 
should have been great, such as bobbing for apples, 
become completely compulsive. Both characters 
appear to be discontent with their lives and take it 
out on each other. They only make peace with each 
other when they discover a model building set of 
the destroyed World Trade Center and build it on the 
birthday table. Hmm … That’s the basic narrative 
framework, but ultimately the plot isn’t really that 
relevant. I’m busy at the moment in connecting 
a personal image reservoir with pictures of the 
collective memory, an intermediate stage between a 
safe world, and a disastrous situation that the brain 
can’t process anymore, and therefore creates strange 
hybrid  levels.  The  artificial  form  of  a  ›children’s 
birthday party‹, completely selfcontained, seems to 
me to be the ideal vessel for this. Do you have any 

with Lion Bischof 
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Every documentary image immediately finds its fictional 
significance, and can therefore automatically be ascribed 
a new function. Perhaps, during the denouement of 
the film, we ought to simply dunk the ruined remains 
in ketchup, thus mixing it up not only conceptually but 
also haptically? In addition, burst balloons that raise 
up dust? So, I’m completely in! How is it expressed, by 
the way, that the girl is well brought up? That would be 
the only question that would still need to be clarified on 
site.

Lion Bischof is a documentary film maker. His cinematic 
film Germania (2018 / company mindjazz pictures / 
Max Ophüls Preis) accompanies the daily routines, 
rituals and admission processes, over a long period 
of time, in a student fraternity in Munich. Bischof 
and Burger have carried out numerous works on film 
together, including Coldness As Metaphor (2018) or 
the films accompanying the installation Long Way To 
Happiness (2017).
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A.K.: Let’s begin perhaps with the obvious, the staging. 
Your space-consuming works are carefully prepared, and 
accommodate a multitude of objects, videos, sounds, and 
props. You create distinct worlds that are so precisely 
adapted to their respective sites of manifestation that the 
viewers come to a standstill in wonder and, spellbound, 
participate in them. Your installation Don't Be Maybe is 
no exception, but it has a different fundamental thrust, a 
new aesthetic approach: it is your first bright work. How 
would you describe the process to this transition? 
 F.B.: Alterations take place in my work uncon
sciously; I myself notice certain processes always 
only after a chronological distance. In the case of 
Don't Be Maybe, but also in the subsequent work 
Old Habits Die Hard, it is however actually the case 
that my emotional approach has changed. Whereas 
older works depict closed systems, withdrawn from 
earthly concerns – keywords: chamber of wonders, 
haunted house –, Don't Be Maybe far rather revolves 
around contemporary social images: themes such as 
selfoptimisation, selfmarketing, sleek stereotypical 
forms relating to career, success, and sexuality are 
balanced against my subjective system of values. 
I wanted to portray the cavity that arises from this. 
The cavity  is a nervous energy field, that on the one 
hand makes me aggressive, yet on the other hand 
also possesses an artificial potential. According to my 
subjective opinion, this cavity is rather garish, and not 
dark.

At first, this cavern, inverted, is perceptible as a stage; 
the scenery displays a sort of perverted fitness studio: 
headless mannequins train their limbs in front of walls 
of mirrors, they bring effort without reflecting on it. Some 
of them are attached to machines, others hang from 
scaffoldings. All of them have small screens in front of 
them which provide instructions. You – in contrast to 
many of your other works – are not explicitly present, but 
you stand outside, you look at your creation as  – I almost 
want to say: director of the nightmares? Contrary to the 
first impression of the supposedly innocent miniature 
bodies, in fact it’s not a comfortable story that you’re 
telling here. 

  I  find  that  »director  of  nightmares«  is  quite 
appropriate. Guys running around with chainsaws, 
and zombies with heads hanging off do not necessarily 
constitute the quality of effective nightmares – at 
least in my experience. I’m frightened by things for 
which there is no clear artistic substitute: repetitive 
processes, chauvinistic expectations, or even self–
contained value systems. For example, when I was a 
child, I had bad feverish dreams. A repetitive motif 
was that I had to master a task that was completely 
overwhelming for me, and which was connected 
with an immensely high level of expectation from 
an indefinite external source. There were no pictures 
associated with this; the dream consisted only of a 
feeling. In many of my works I attempt to assign images 
retroactively to this purely emotional aggregate state. 
Personal fears are, for me, a driving force and genuine 
sources of energy.

These feelings of fear manifest themselves in both of the 
videos in the installation as combat action and combat 
sequence. There are two characters who wear identical 
silver suits as well as nappies, gloves, and boots – just 
like the mannequins who are working out. In addition, 
they wear helmets, turning them into anthropomorphic 
anonymous figures. Their combat consists in their 
trying to land blows beneath the belt on their opponent. 
At first sight, this seems absurd, yet it follows certain 
rules which we can see in the silkscreen prints in red 
and blue frames hanging on the wall. In addition to 
self-optimisation, sexuality and gender, in particular 
stereotypes of masculinity also play a role, as you have 
already mentioned. Associations with fencing and other 
ritualised sport combats also arise. Where’s the boundary 
here, or the line towards the personal-biographical?
 There’s no distinct boundary, but in my works, I 
utilise exclusively things that personally affect me. 
In addition to a general interest in sport, chauvinistic 
patterns of behaviour and their absurdity are things 
that I grapple with. Representative of this here is the 
bold, primitive gesture of humiliating the opponent by 
grabbing him between the legs. I ennoble this gesture: 
I create professional athletes, a foundation of a set of 
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also from pop music, from toy shops and Disneyland. 
Not necessarily from visual arts. In terms of content, 
it’s much more complex: I’m tantalised by sociological 
observations relating not only to my own person 
but also to a more general social discourse. Things 
that disturb me. In addition I have a predilection for 
outlandish situations and I am happy to overhype 
reality. For the video projection with the two genital 
combatants, for example, it happened as follows: 
together  with  a  friend,  I  became  fixated  over  many 
months on the idea of declaring a gesture to be a type 
of sport. Thus, in our heads a distinct logic developed, 
step by step, for a fictive discipline; we actually didn’t 
talk about anything else anymore, and constructed a 
singular universe of ›grabbing someone between the 
legs‹, long before it was actually planned to make 
an installation work out of it. This childlike getting 
obsessed about something is important for a certain 
sincerity. 

Are you able to disengage again from this, or does a form 
of catharsis occur at the completion of a work? Or do 
these thoughts occupy you afterwards for a long time? 
Don't Be Maybe was shown in February 2020 for the 
first time. How do you react now, in looking at the work 
retrospectively?
  I  can’t  really  say  whether  I  find  Don't Be Maybe 
coherent as a work. I do know, however, that it’s an 
important work for me. It has a certain rigour and, at 
the same time, revolves around very personal areas of 
my life. Under the cold façade, a subversive fragility 
is concealed. This bipolarity continues in my current 
projects; so, on a deeper level, there probably is no 
catharsis. Nevertheless, this »grabbing someone 
between the legs« universe has certainly lost a great 
deal of its fascination, which makes my daytoday life 
easier. 

Andrea Kopranovic is an art historian with emphases on 
architecture, curating, writing and everything in between. 
In February 2020, at the Art Rotterdam for KOENIG2 
by_robbygreif, she supervised Felix Burger’s individual 
booth with the work Don't Be Maybe.

rules, an arena, and a video broadcast in 4K with 600 
images per second, thereby generating a drop height. 
Furthermore, there are many personal references and 
fetishes  that  I  allow  to  flow  into my work  as  props. 
Thus, for example, the suits of the combatants are 
an abstracted form of real, medical materials, like 
protective suits that deflect germs, or radiation masks 
from oncology. Here there are biographical links that 
are, however, much less obvious and serve instead a 
personal satisfaction. 

There’s an explicit scene which clearly projects the 
fetishistic thoughts: the second video shows one of the 
two athletic figures, crouching on the floor of what is 
presumably a hotel room, spraying an open wound in its 
genital area. It’s revolting and fascinating at the same 
time. For the viewer, it’s a borderline experience: in the 
art it creates a boundary, without wishing or needing to 
be affiliated with a category, to Abject Art. And for the 
actors it’s very close to the bone, since, for the video, they 
had to fight each other for an entire day. We can’t escape 
from voyeuristic as well as empathetic moments – but are 
we necessarily subjected to these feelings? Is there a way 
out, a neutral vantage point?
 This ›not being able to draw back‹ is certainly a 
strategy  which  I  aim  at.  For  this  reason,  the  film 
images are constructed right down to the very last 
detail; they’re precisely illuminated and meticulously 
arranged.  The  filming  with  the  actors  also  involves 
a great deal of physical and psychological intensity. 
Nevertheless, there are fractures in the narrative that 
one can recognise when one looks closely. The scene 
that you mentioned, with the figure in the hotel room 
who cools its genitals: the nudity of the figure is faked 
by means of many layers of women’s tights, and its 
indefinable genitalia is formed by a turkey breast from 
a discount supermarket, which bursts out from the 
nylon ›skin‹. Perhaps it’s a citation from Abject Art. For 
me, just as important as the effect of being sucked in, is 
a certain ambiguity within a work. I remember a visitor 
to the Don't Be Maybe installation who really had to 
laugh out loud. Another visitor, in contrast, found the 
setup disturbing. I’m happy about this ›span width‹ of 
reactions – it’s also a form of neutrality, after all.

Apropos ›span width‹: what inspires you? What do you 
read, listen to, look at, follow?
 Visually I draw many strategies from cinema, 
theatre, opera, ballet or in general from dance, but 
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S.H.: Coldness As Metaphor is a work that I 
commissioned you to do. You resort to two actual 
incidents: the plane crash in the Andes in 1972, which 
led to cannibalism, and to the mountaineering drama 
on Mount Everest in 1996. In addition, you include a 
literary event, the novel Frankenstein by Mary Shelley, 
which came into being after the »Summer without sun« 
in 1816 at Lake Geneva. The unifying element of all of 
these circumstances is horror. Yet your horror is not the 
»classical« horror à la Brian De Palma, but far rather 
the simple joke, cheesiness, cynicism, irony – I find that 
you are more like Monty Python in your procedure …
  F.B.:  I  don’t  conflate  real  history  and  literature 
in  one  film,  but  instead  I  invent  an  underground 
organisation, whose members are disguised as polar 
bears and who, for unknown reasons, re-enact in film 
each experience using the available means. They are 
doing their best, but their intellectual capacity is 
limited. Moreover, they have to resort to simple staged 
tricks: in one scene, for example, they have to apply 
makeup to a member of the group, transforming him 
into a frozen corpse – based on a photographic image 
of a real frozen corpse on Everest. They accomplish 
this by throwing a cake in the actor’s face – the cream 
that is left ultimately simulates various grades of 
freezing. A scene such as this contains on the one 
hand the curious cheesiness of Monty Python, yet on 
the other hand the psychotic obsessiveness à la Brian 
De Palma as well.

I like it too when one creates a dismalness out of a form 
of cynicism. Nevertheless, in your artistic work you are 
not building up a dystopia. Precisely, literary models 
such as that by Mary Shelley offer themselves up to be 
evaluated as sociological studies. But you don’t do that. 
You drag everything into Burger’s absurdity and, in your 
work, you almost systematically ravage high culture  
– why do you immediately ›go low‹?
 I think it’s because my interest in high culture often 
remains on the surface. I’m more interested in curious 
clichés than in diving down deep intellectually. I 
wouldn’t necessarily say that I drag cultural history 
as such into absurdity, but rather, I pick out partial 

aspects that are suited to be treated to depredation. 
I’m not interested in constructing social world views, 
but rather in articulating in an artistic manner a 
drop height between high culture and my personal 
level. For this reason, my person is strongly present 
in  the  film Coldness As Metaphor, although I don’t 
directly appear in the work as an actor. At the end, 
I am, however, one of the polar bears that colossally 
bungles an intellectual assignment.

Good, your persona is always very clearly perceptible in 
your works, whether or not you physically appear or not. 
In spite of this close personal connection to your person, 
however, your works also exhibit a great detachment. I 
would even say that one can sense a fear of closeness and 
directness. When you appear as a protagonist, you turn 
up as an extremely stupid complete idiot, sometimes 
sitting quaking on a stool, sometimes dancing with a 
doll, having wet yourself.
 I do also explain something about my biography. 
But  not  via  listing  specific  biographical  key  points. 
Then, I wouldn’t feel artistically sure, and would be 
mindful that a sort of dismay might occur for the 
audience. Dismay doesn’t please me at all, whereas 
embarrassment does. The construction of absurdity 
has something highly personal; through humour, one 
can find out more about a person than through his/
her biography.

A moment of destructive play, without form and without 
rules yet very pleasurable, extends through all of your 
works, be it through the use of real parts of toys, such as 
for example the mechanical butterflies in Long Way To 
Happiness, whose over-dimensional shadows you cast 
as dismal threats on the walls of the exhibition hall. 
Or be it – as in Coldness As Metaphor – the gnawing 
off of a papier maché arm, that is equally aesthetically 
implemented by a kindergarten theatre group. Why does 
childhood play such an important role?
 As a professor you often used a sentence that has 
stayed with me: »pile it on a bit more!« When I go a 
bit bonkers and manage to have fun while working, 
I know that the work will function. A child normally 
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doesn’t make art, there the idea of having fun is 
more relaxed, the thoughts are more open and the 
aesthetic solutions are more free. This harking back 
to an infantile fun is a direct reference to my current 
artistic work. 

Kippenberger said, »Through puberty to success.« In 
addition to the playful aspect, another aspect stands 
out: the serial, the multiplication – above all through 
language. Why in your work is serial form so important? 
It extends through your works: 50 plaster heads sing the 
St. Matthew Passion; 150 mannequins lie on the floor; 
protagonists in your films frequently unite into groups, 
speak or sing in chorus. By means of this proliferation, 
the speech becomes absolutely massacred, dozens of 
voices coalesce into a sound, yet the message does not 
become more comprehensible. This is almost the antipole 
to Alexander Kluge, who, by means of a susurrating and 
almost private speaking, attempts to completely co-opt 
the viewer. Your language is straining, annoying and 
seems rather disturbing. 
 For me, speech is not a bearer of content, you’re 
right, but rather a destroyer of content. With a choral 
assembly there’s an absurd aspect, for example in 
a football stadium: thousands of people join into 
a group and decide to shout out a message to the 
world. This message, however, is so alienated due 
to its phonetic multiplication that it is no longer 
decipherable. That’s a paradox. In addition, large 
gatherings of people make me afraid; for me there’s 
always something violent about them, completely 
independent of what sort of group it is. I feel 
myself manipulated. And: in my work I also want to 
manipulate.

Stephan Huber works as an artist and from 2005 to 
2018 was Professor of Sculpture at the Akademie der 
Bildenden Künste in Munich. Amongst others, he 
curated the exhibition EISKALT. Die dunkle Seite der 
Macht. Fake News, Selbstzerstörung, Normalität und 
Wassertropfen in the ERESStiftung Munich with the 
artists Ken Adam, Chris Burden, Ian Hamilton Finlay, 
Mathias Kessler, Sigalit Landau, Gerhard Merz, Judith 
Neunhäuserer, Hermann Pitz, Spencer Platt, Andreas 
Schmitten, Emma Stibbon, and Felix Burger.
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J.L.: What do you feel when you see yourself in videos or 
films?
 F.B.: It’s not as uncomfortable as with private 
photos or family videos. Mostly I am stigmatised by 
predetermined patterns of behaviour and wear strange 
clothes or makeup. This creates a distance. 

To what extent do you see yourself as a performer? Is it 
the point to try out different versions of you yourself?
 My characters are not capable of surviving and 
–  Thank  God! –  they  are  fictional:  fat  donkeys  that 
annoy children, compulsive mannequins without 
limbs, and didactic polar bears that offer courses in 
cakethrowing. I wouldn’t necessarily say that these 
figures  are  alter  egos,  yet  I  can  adapt  my  radius  of 
operation to their logic.

What does a »laughing stock« mean for you? To what 
extent are you yourself a laughing stock in your videos?
  A  laughing  stock  –  a  sort  of  figure  of  fun  –  is 
complex. A laughing stock possesses a certain power, 
its behaviour makes people shake their heads, or 
causes a certain disgust or lack of understanding. One 
can’t consciously choose this way of life, it has a lot 
to do with talent. In contrast to a jokester, a laughing 
stock causes friction. That is decisive. When I create 
figures  in  my  works  that  are  identified  as  laughing 
stocks, I feel honoured. 

The first of your works which I saw was Weißer Zwerg 
in the EYE Film Museum in Amsterdam in 2016. In 
that work you attempted, as an amateur astronomer, 
to recreate the universe in your studio. When I looked 
more closely at your projects over the past ten years, 
I noticed that, after this work, you yourself never 
appeared anymore in your installations or films. How 
did this come to be? At what point did you decide to 
engage actors?
 I haven’t really thought much about this, but you’re 
right. Since 2016, my likeness hasn’t been part of 
the work anymore. This doesn’t have anything to do 
with the fact that, in more recent projects, I would 
not intend to work anymore with myself as the most 

important work piece. I do still do that, perhaps even 
more intensively. Possibly, my newer works are more 
ruthless and more vulnerable in their core aspect, so 
that a direct visual connection to my own person in the 
work – which indeed can also become an automatism 
– is not even necessary anymore. 

Your last installation, Old Habits Die Hard, appears 
sterile and almost brutal, and one cannot grasp it as 
a whole. To what extent in this work did you want to 
represent the impenetrability and complexity of death 
and loss?
 In  an  artistic  work,  I  don’t  deal  with  any  specific 
themes. It’s more about temperatures, aggregate 
states, or unclear feverish dreams. Here there’s an 
intersection with your performances and stagings. 
Opening up and disguising narrations is not a 
conscious strategy, but rather it accords with my 
system of thought. My two most recent installations 
from 2020, Don't Be Maybe and Old Habits Die Hard, 
revolve around more existential experiences than my 
previous works, they’re more unwieldy and complex in 
their decipherment. Perhaps you’re right and there is 
a connection. 

In addition to this harshness, melancholy and humour 
appear to be core aspects of your work. Are these 
contradictions intentional?
 I’d like to differentiate the term humour. Perhaps 
sometimes absurdity, futility and bollocks correspond 
better to my work. And there’s no contradiction 
between existential harshness and absurdity, futility, 
and  bollocks.  I  find  art  that  is  seemingly  formal 
generally boring. A certain form of melancholy 
perhaps arises due to the fact that childhood, and the 
perverted memories associated with it, are reference 
points that I utilise. 

Do you miss your childhood, or are you coming to terms 
with it when you speak about perverted memories?
 By ›perverted‹ I don’t mean anything negative. I 
don’t miss my childhood, but I do miss my conceptual 
reservoir as a small child. At that time, I was able to 

with Julia Liedel

On Laughing Stocks,  
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transform experiences into an alternative, subjective 
system of narratives. One exaggerates impressions, 
converts real incidents into fables, has archenemies 
and allies, and moves – at least sometimes – beyond 
the spacetime continuum. In my projects I am 
not processing my childhood, there are no points 
of friction, it was too pleasant for that. But I do 
instrumentalise my own thoughts from that time and 
build them directly or indirectly into my installations. 

Why, as an artist, does one always want to create one’s 
own world? Are all artists narcissists?
 I honestly wouldn’t know what images should be 
relevant for me beyond my own. What else should I 
then report about? I don’t know about anything else 
as profoundly. I would therefore not say that that 
inevitably is connected to narcissism, rather with a 
lack of alternatives.

Julia Liedel lives as an artist and choreographer in 
Brussels. In addition to a close friendship, she shares with 
Felix Burger an intensive incorporation of biographical 
reference points in her artistic oeuvre.
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J.G.: What is the procedure for the concept of an 
installation like Weißer Zwerg? Where does one begin? 
What interests, what fascination or passion, and what 
sort of a personal connection is inherent in this work?
 F.B.: The installation Weißer Zwerg followed after 
the work Shellshock Syndrome, that I exhibited in 
Amsterdam a year earlier and which brought a certain 
prominence for me in the Netherlands. Shellshock 
Syndrome was loud and spectacular. The hype that 
accompanied this installation led me to a more intense 
confrontation with my own artistic work. I wanted to 
leave the path of the spectacle – at least temporarily 
– and conceive a calmer work, withdrawn into itself: 
less Disneyland in Anaheim, more Museum of Natural 
History in New York. In addition, I tried to build up a 
direct connection to the EYE Film Museum, one of the 
most beautiful museums that I have ever visited. I saw 
there, for example, an exhibit about David Cronenberg 
that really fascinated me, with all of the photographs 
and vitrines in which the creatures from his films were 
conserved. The setup of the exhibition manifested an 
almost  scientific  impression,  even  though  all  of  the 
objects on display were fake. I took up this idea myself.

The installation Weißer Zwerg that you made especially 
for the EYE Film Museum (I like it a lot!), is a ›weird‹ 
sort of combination of a straightforward, neutral gallery 
space and a very personal universe. In the middle of the 
strictly organised spatial ensemble stands a row of old 
school chairs, on which you have fastened strange aliens 
or astronauts; by means of a vacuum-cleaner motor, these 
creatures can breathe. They are watching a person on a 
video – very obviously you yourself – , who determines the 
breathing rhythm like a conductor, bringing them under 
your control. Why do you assign the central role in your 
installation to yourself, and place yourself in the centre 
of the action?
 The work depicts the largest thing conceivable in 
the smallest thing conceivable, and constructs an 
allegory  between  infinity  and  limitation.  I  assemble 
an astronomical collection with the aim of not leaving 
my atelier – somewhat cornily phrased: my personal 
cosmos. It’s about longing, but also about megalomania 

and ridiculousness. Who, if not me, should breathe life 
into these sad vacuumcleaner astronauts?

Why do you so unsparingly reveal the primitive tricks 
that you used in creating your universe?
 Disclosing the magic tricks is important. I don’t 
want to make a scientific project, but instead I want to 
thematise precisely this idea of staging, of fakes, and 
of charlatanry. A photograph of a starry sky is much 
less interesting than a photo of a plastic lining of a 
garden pond that is reminiscent of a starry sky.

Is there, for you, a common ›theme‹ in your work, in your 
oeuvre? And if so, where does it come from?
 That’s really hard for me to judge, because I don’t 
look for any themes myself. The themes are under 
the skin, and sometimes explode onto the surface 
like a boil, probably triggered by particular events. If, 
however, I were forced to name a word that describes 
many core aspects of my work, it would be: failure.

You were born in Munich, and to me your work feels quite 
German or even Bavarian (I mean that as a compliment!). 
Would you agree with this?
 Yes and no. I grew up privileged and sheltered in the 
middle of Munich. I don’t see it as my duty to come to 
terms with a certain form of ›Germanness‹ in my work. 
Many other artists have done that, who – probably 
correctly – saw it as a priority. It’s certainly accurate, 
however, that I was confronted with a form of opulent 
and theatrical pictorial language relatively early on: 
my father is a pianist and studies 19th century music. 
My family home was like a romantic salon from this 
period – unreal and like a stageset. My grandparents 
came from Altötting, perhaps the most religious 
place in Germany; the overloaded iconography of 
Catholicism, but also my father’s obsession about 
preserving a past epoch in his living rooms, fascinated 
me. I think that some of that flows into my work. Now 
if that’s typically German or even Bavarian, I can’t say. 

The linking of fundamental questions about our existence 
– and above all its dark side – with the absurdity and 

with Jaap Guldemond

On White Dwarves, Black 
Holes, and Cheap Tricks

artistic media  into  a  closed  artificial  form  fantastic 
and without any alternative; the lack of humour in his 
subject matter, however, and the velvety mustiness 
of it all, repel me. I think that, through using a variety 
of artistic media, I would like to create fractures 
in the narrative and subtle disturbances – there’s 
Valentin again! – whereas in the romantic idea of a 
›Gesamtkunstwerk‹  under Wagner,  everything  flows 
into each other homogeneously.

In spite of these fractures, your works are quite theatrical. 
Are you interested in these unclear borderlines between 
different artistic media, and in the possibility of enlarging 
or combining the visual art ›language‹ with other 
disciplines?
 Ultimately it doesn’t interest me whether I work 
for an artistic system, for a circus, for an amusement 
park or for a theatre. Admittedly, I have been 
academically educated and have attended institutions 
that are notionally listed under Visual Arts. In these 
programmes, predominantly curators and gallerists 
came to my studio as guests, whereas circus directors, 
managers of amusement parks, and theatre directors 
generally did not come to me. Maybe I should be more 
active and start an appeal? I’d really love to stage 
a  theatre  piece  or  even  a  feature  film  that  fills  an 
evening. Finally, it would be great fun to rehearse a 
number with a clown.

A propos cinematic movie: your work also reminds me 
of the films of Werner Herzog in which he’s also looking 
for the real meaning of life, the fundamental answers 
to the questions of our existence. He is looking for the 
›authentic‹, which he misses in regular Western society, 
and which he only finds very far away or in extreme 
situations.  What do you think of the oeuvre of Werner 
Herzog, and do you feel/see a sort of resemblance?
 Herzog frequently deals with selfcontained, 
exemplary social systems that function as a kind 
of substitute for a larger and more general idea. 
I’m  thinking  above  all  of  his  earlier  films  such  as 
Auch Zwerge haben klein angefangen (1970), which 
function for me as peepshows into alternative value 
systems and world systems. I like this a lot, since I 
also ultimately transfer the idea of the peepshow into 
my accessible spatial installations. Another point 
in Herzog’s work that is not totally foreign to my 
work is his subversive manipulation under the cover 
of a documentary seriousness. I’m remembering a 

often connected anxiety of life in your work seems to 
differentiate it from the artistic strategies of many artists 
of your generation, who tend to work more seriously, 
analytically or formally. Once again this question: would 
you not agree that there’s also a specific Bavarian tone in 
your works?
 I have no problem with analytical or purely formal 
art, yet nevertheless, for me, such a purely conceptual 
approach  is  foreign.  I  can’t  generate  an  energy field 
from an analytical mode of thinking – I can only do 
that out of existential feelings such as anger, fear 
or despair. In my strategy, art is not an instrument 
of analysis, but instead the hypercompensation of 
personal dilemmas. Often, humour is the only way 
out of particular situations. Perhaps then there is 
something Bavarian behind this; as you know, irony 
and cynicism are not completely foreign to Bavarian 
culture. 

Are you personally interested in Early German 
Expressionist cinema, in the films of directors such as 
Robert Wiene, Fritz Lang, or Friedrich Murnau?
 Yes! Whereby Karl Valentin is for me the most 
significant figure of this period in Germany, someone 
who is absolutely the equal of Buster Keaton. Valentin’s 
films are much smaller than those of  Wiene, Lang or 
Murnau; they don’t deal with dystopia, but instead 
with situations from daily life such as going to the 
hairdresser’s or a record shop. Although all the 
protagonists have good intentions, his scenes always 
end in chaos. There’s no enemy; there are only subtle 
disturbances in the conduct of communication that 
cause the construct to collapse. Karl Valentin is 
brilliant.

In your installations, you use a lot of different artistic 
media such as photography, sculpture, film, performance, 
sound, and music. Together they create a sort of 
›Gesamtkunstwerk‹. Because we were just speaking about 
German influence in your works: do you see a connection 
to Richard Wagner’s idea of a ›Gesamtkunstwerk‹? What 
do you think of Wagner in general? And where are the 
differences to your procedure?
 In my work Downed, I concretely came to terms with 
Wagner and constructed a fictive meeting between the 
two of us. This meeting ended in a dispute; ultimately 
I chucked a clay model of the Bayreuth Festival 
Theatre on the ground. That describes my attitude 
towards him pretty well! I find the coalescence of all 
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during which, at a certain point, I only break down 
in tears. 

Jaap Guldemond is the Director of the EYE Film 
Museum in Amsterdam. Felix Burger conceived his 
installation Weißer Zwerg for the exhibition CloseUp 
– A New Generation of Film and Video Artists in the 
Netherlands.

scene  from  the  documentary  film Gasherbrum – Der 
leuchtende Berg (1985), in which he interviewed the 
famous mountaineer Reinhold Messner for minutes 
on end in his tent. Messner was talking about self
control, liminal experiences, and his mountaineering 
achievements. Herzog listened attentively for ages, 
until he stuck the needle in and asked directly about 
Messner’s feelings of guilt towards his mother with 
regard to his brother who fell to his death: »And how 
on earth did you face your mother?« The entire male 
›Messner system‹ collapsed, all of the previous pathetic 
statements were degraded into a kind of prologue, 
Herzog literally constructed a display of failed 
chauvinistic behaviour. That’s an emotional seduction 
of the audience, and has nothing to do with »Direct 
Cinema« anymore. I also take advantage of this type 
of historical exploitation for personal motives. And, 
specifically  concerning  the  breaking  of  male  rituals  
– there are connections to my more recent installations 
such as Don't Be Maybe.
 
In your more recent works, such as the installation 
Don't Be Maybe that was presented in a solo booth 
at Art Rotterdam, on the one hand you use high-tech 
materials yet, on the other hand, daily trash. And, in 
contrast to older works, you also use a distinctly more 
contemporary palette, such as 3-D animations or high
definition 4K videos. Does this prefigure a new visual step 
in your oeuvre? And why do you choose to use these more 
contemporary techniques?
 Possibly there’s a new black hole that my artistic 
work is orbiting around. In installations such as 
Shellshock Syndrome, Downed or Weißer Zwerg I was 
engaged  with  a  pseudo-romantic,  self-reflective 
artist’s image that appears pretentious and out
ofdate. In my more recent works such as Don't Be 
Maybe, however, there’s a stronger opening up to the 
exterior. I conceived this work at a time when I was 
confronted very suddenly with a dramatic case of 
illness and death in my family. I had to adjust my own 
position much more to the external: how much can 
I actually cope with? What is expected of me? How 
weak am I allowed to be? I built this selfexperiment, 
that lasted many years, into my artistic work, not 
least for therapeutic reasons. The aesthetic visual 
language therefore must have been more concretely 
connected to a certain time, to a time of medial self
dramatisation, that appears to be smoothed over and 
cold and in which I also attempt to play along, but 
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Raumspezifische Installation mit Objekten, analogen Fotografien, Skulpturen, Zeichnungen, 
Gipsabgüssen, Video, 4KanalSound u.v.m. I Zwei Räume zu je 5 x 8 m I 2016

Spacespecific installation with objects, analogue photographs, drawings, plaster casts, 
video, 4channel sound, and much more I Two rooms, each 5 x 8 m I 2016

WE I S S E R

Z W E R G
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In einem Raum, der an reale museale Sammlungsprä
sentationen wie im Museum of Natural History in New 
York erinnert, zeigt Burger eine pseudodokumenta
rische  Anordnung  astronomischer  Gegenstände:  ein 
Abbild fremder Welten, festgehalten in Projektionen, 
Objekten  und  Fotografien,  verbunden  zu  einer  fikti
ven Sammlung. Allerdings erschafft Burger ein Abbild 
des Kosmos, ohne seinen Arbeitsraum zu verlassen. Er 
entwickelt eine Parallelwelt in der Sicherheit seines 
Ateliers, zwischen Freiheit und Begrenzung. Durch 
die  Bearbeitung simpler Materialien entstehen Ster
nenhimmel aus rückseitig beleuchteten Mülltüten, 
mit Heißluftfön eingebrannte Galaxien, Planeten aus 
Bauschaum und Raumanzüge aus Teichfolie. In einem 
zweiten Raum, der im Gegensatz zu dem Sammlungs
zimmer  schäbig  und  unaufgeräumt  wirkt,  befindet 
sich ein großer Konferenztisch, auf dem die Fälschung 
wissenschaftlicher Artefakte anscheinend geplant 
und vorbereitet wurde. Burger setzt sich selbst ins 
Zentrum  seiner  Erzählung  als  Forscher,  Lehrer  und 
Feuilletonist.

In a room that is reminiscent of real museum collec
tions, such as in the Museum of Natural History  in New 
York, Burger displays a pseudodocumentary assembly 
of astronomical objects: a portrayal of  alien worlds, 
captured in projections, objects and photographs, 
combined  into a fictive aggregation. Even so, Burger 
fabricates an image of the cosmos without leaving his 
workspace. He develops a parallel world in the safety of 
his studio, between freedom and limitation. By means 
of adapting simple materials, the starry  heavens are 
formed from backlit garbage bags, with galaxies burnt 
in with hotair dryers, planets made of expanding foam 
and space suits of pool liners. In a second room, which 
in contrast to the first appears sordid and untidy, there 
is  a  large  conference  table upon which  the  falsifica
tion of scientific artefacts  is apparently planned and 
prepared. Burger places himself in the centre of his 
 narrative as scientist, teacher, and columnist.
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SHELLSHOCK  

S Y N D R O M E
Raumspezifische Installation mit 50 Gipsköpfen, 6KanalSound, zwei 16mmFilmen, 

Schaltplatinen, Siebdrucken, Zeichnungen u.v.m. I 12 x 10 m I 2014

Spacespecific installation with 50 plaster heads, 6channel sound, two 16mm films, 
circuit boards, silkscreen prints, drawings, and much more I 12 x 10 m I 2014
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Der Eingangschor der Matthäus-Passion von Johann 
Sebastian Bach wird von einem Chor aus 50 mechani
schen Köpfen gesungen, die weniger an komplexe Cy
borgs als vielmehr an amateurhaft zusammengeklebte 
Alter Egos des Künstlers erinnern. Eines der monu
mentalsten Werke der Musikgeschichte, eine Passion 
über Leiden, Tod und Auferstehung, dient als geisti
ger Taktgeber und bestimmt die Fallhöhe von Burgers 
Installation. Die vom Künstler selbst eingesungenen 
Chorstimmen fragmentieren die Komposition nicht 
nur, sondern transformieren sie zu einer  biografischen 
Selbstanklage – angesiedelt im Irgendwo zwischen 
Slapstick und Drama, intellektuellem Welttheater und 
elaboriertem Kinderzimmer. Die Anordnung wirkt 
provisorisch, der Chor bleibt unvollendet. Zwei Film
sequenzen zeigen Burger vor seiner unfertigen Arbeit: 
Die ratternden 16mmProjektoren scheinen ihn zu 
manipulieren, sein Handeln wirkt fremdgesteuert  
–  ähnlich  einem  Shellshock-geschädigten  Soldaten: 
Er  wirkt  handlungsunfähig,  verängstigt,  geistig  ein
geschränkt,  zitternd.  Das  Motiv  des  Scheiterns  wird  
– als kalkulierte künstlerische Intention – zum eigent
lichen Mittelpunkt der Arbeit.

The introductory chorale of the St. Matthew Passion 
by Johann Sebastian Bach is sung by a choir of 50 
 mechanical heads, which are far more  reminiscent of 
amateurish, stuck together alter egos of the artist than 
of complex cyborgs. One of the most  monumental 
works of music history, a passion about  suffering, 
death, and resurrection serves as the spiritual 
 metronome and determines the height of fall of 
 Burger’s  installation. The choral voices, sung by the 
artist himself, not only fragment the composition, but 
transform it into a  biographical selfrecrimination 
– located somewhere between slapstick and drama, 
intellectual world  theatre and elaborated children’s 
room. The organisation appears makeshift, the choir 
remains incomplete. Two film sequences show Burger 
in front of his unfinished work: the clattering 16-mm 
projectors seem to manipulate him, his actions  appear 
externally controlled – similar to a shell shocked 
 soldier: incapable of action, frightened, cognitively 
 retarded, shaking. The motif of failure becomes – as a 
calculated artistic intention – the actual central focus 
of the work.
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Raumspezifische Installation mit Objekten, analogen Fotografien, Vitrinen, Landschafts
modellen, 2KanalVideo, Sound u.v.m. I Zwei Räume zu je 5 x 7 m I 2013

Spacespecific installation with objects, analogue photographs, vitrines, landscape models, 
2channel video, sound, and much more I Two rooms, each 5 x 7 m I 2013

DOWN E D
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In  zwei  Räumen  identischer  Größe  setzt  sich  Felix 
Burger mit künstlerischen Vorbildern und Zeitge
schichte auseinander und fingiert aus realen Bezugs
punkten einen alternativen Geschichtsentwurf: Raum I 
zeigt ein stilisiertes Arbeitszimmer Richard Wagners. 
Über einem Tisch mit kryptischen Landkarten, Model
len des Festspielhauses in Bayreuth und biografischen 
Bezugspunkten Burgers hängt die von Ken Adam ent
worfene Ringlampe aus Stanley Kubricks Film Dr. 
Stranglove  (1964).  In  Vitrinen  präsentierte  Objekte, 
Fotografien und Zeichnungen dokumentieren  Burgers 
Verwandlung  zum  Märchenkönig  Ludwig  II.,  dem 
lustlosen Monarchen, Fantasten und Märchenschloss-
erbauer. In Raum II befindet sich eine aus Styropor und 
Gips gefertigte Schneelandschaft, in deren Mitte ein 
Nachbau des Wracks des Fuerza-Aérea-Uruguaya-Flug 
571Flugzeuges liegt, das 1972 in den Anden abstürzte 
und den überlebenden Teil der Besatzung zum Kanni
balismus zwang. Analoge Fotografien an den Wänden 
zeigen eine performative Nachstellung des Ereignis
ses, das später auch als Vorlage für Burgers Film Cold-
ness As Metaphor (2018) diente. Eine 2KanalVideo
projektion  führt  beide  Räume  inhaltlich  zusammen: 
Maskiert als Ludwig II. wie auch als kannibalistischer 
Überlebender im ewigen Eis singt Burger den Chor der 
Gralsritter aus Wagners Parsifal: »Zum letzen Liebes
mahle …«

In two rooms of identical size, Felix Burger  addresses 
artistic prototypes and contemporary events, and 
 simulates an alternative historical design from real 
points of reference: Room I shows a stylised work
space of Richard Wagner. The circular lamp devel
oped  by  Ken  Adam  for  Stanley  Kubrick’s  film  Dr. 
Strangelove (1964) hangs above a table on which lie 
cryptic maps, a model of the Bayreuth Festival The
atre, and biographical reference points of Burger. 
Objects, photographs, and drawings presented in 
vitrines document Burger’s change of scene to the 
Swan King  Ludwig II, the  l anguid monarch, dreamer 
and builder of  fairytale castles. Room II contains a 
 snowy landscape created out of styrofoam and plas
ter, in the middle of which lies a replica of the wreck 
of the Uruguayan-Air-Force-Flight-571airplane which 
crashed in the Andes,  forcing the survivors to resort 
to cannibalism.  Ana logue photo graphs on the walls 
display a performa tive reenactment of the event, 
which later served as a model for Burger’s film Cold-
ness As  Metaphor (2018). A 2channel video projection 
 combines the content of both rooms:  masked both as 
Ludwig II and as a  cannibalistic survivor in the perma
nent ice, Burger sings the chorus of the Grail Knights 
from Wagner’s Parsifal: »Zum letzten Liebesmahle …«
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OLD HABITS DIE HARD
Raumspezifische Installation mit Stoffoveralls, Chrommatten, Spie
gelplatten, UVLicht, 4KanalVideo, Sound u.v.m. I 10 x 8 m I 2020
Space-specific  installation  with  fabric  overalls,  chrome  mats,  re
flecting plates, UV  light,  4-channel  video,  sound,  and much more 
10 x 8 m I 2020

Sammlung / Collection
Joep van Lieshout, Rotterdam

DON'T BE MAYBE
Raumspezifische  Installation  mit  Puppen,  Spiegelplatten,  Sex-
maschinen,  Tablets,  Siebdrucken,  Metallständern,  zwei  Videos 
u.v.m. I 4 x 8 m I 2020
Space-specific installation with mannequins, reflecting plates, sex 
machines, tablets, silkscreen prints, metal stands, two videos, and 
much more I 4 x 8 m I 2020

Regie Videos mit / Videos codirected by
Lion Bischof

COLDNESS AS METAPHOR
16mmFilm gescannt auf 4K I 8' 53" I 2018
16-mm film scanned onto 4K I 8' 53" I 2018

Regie mit / Codirected by
Lion Bischof

Gefördert durch / supported by
ERES-Stiftung, München / Munich

Sammlung / Collection
ERES-Stiftung, München / Munich (Zeichnungen / Drawings)

50 Installationsansicht, Detail (Puppen, Siebdrucke) / Ins
tallation view, detail (mannequins, silkscreen prints)

51 3DAnimation, Druck 140 x 70 cm  / 3D animation, 
print 140 x 70 cm

52  53 Installationsansicht / Installation view

54  TabletVideo 0' 25" / Tablet video 0' 25"
 Installationsansicht, Detail (Stoffanzüge, Video) / In
stallation view, detail (textile suits, video)

55 Installationsansicht, Detail (Puppen, Tablet) / Installa
tion view, detail (mannequins, tablet)

56 TabletVideo 0' 21" / Tablet video 0' 21"

57 Siebdrucke 60 x 60 cm, Entwurf & Konzeption: Korbi
nian Jaud / Silkscreen prints 60 x 60 cm, draft & concep
tion: Korbinian Jaud

58 Installationsansicht / Installation view

59 Malerei 30 x 21 cm / Painting 30 x 21 cm

60  61 Video 4K 6' 10" / Video 4K 6' 10"

62  63 Installationsansicht, Detail (Puppe, PlayboySpraydose)
Installation view, detail (mannequin, Playboyspraycan)

S. / P.

9 3DAnimation, Druck 50 x 50 cm  / 3D animation, print 
50 x 50 cm

10  11 Installationsansicht / Installation view

12  13 Installationsansicht, Detail (Maske) / Installation view, 
detail (mask)

14  15 Installationsansicht, Detail (Stoffanzüge) / Installation 
view, detail (textile suits)

16  17 Installationsansicht / Installation view

18  32 3DAnimation 11' 09", Textentwurf / 3D animation  
11' 09", text draft

33 Installationsansichten / Installation views

34  Installationsansicht / Installation view
 Detail (Stoffanzüge) / Detail (textile suits)

35  Installationsansicht / Installation view
 Detail (Masken) / Detail (masks)

36  37 Installationsansicht / Installation view

S. / P.

41 Smartphone-Selfie,  C-Print  30  x  42  cm  /  Smartphone 
selfie, C-print 30 x 42 cm

42  43 Installationsansicht, Detail (Sexmaschinen) / Installa
tion view, detail (sex machines)

44  48 Video 4K 8' 35" / Video 4K 8' 35"

49 Installationsansicht, Detail (Maske) / Installation view, 
detail (mask)

S. / P.

67 Malerei 21 x 30 cm / Painting 21 x 30 cm

68  71 Produktionsfotos / Production stills

72 16mmFilm gescannt auf 4K, 8' 53" / 16-mm  film 
scanned onto 4K, 8' 53"

73  16mmFilm gescannt auf 4K, 8' 53" / 16-mm film 
scanned onto 4K, 8' 53"
   Zeichnung 21 x 30 cm / Drawing 21 x 30 cm

74  75 16mmFilm gescannt auf 4K, 8' 53" / 16-mm  film 
scanned onto 4K, 8' 53"

76 Produktionsfoto / Production still

77 16mmFilm gescannt auf 4K, 8' 53" / 16-mm  film 
scanned onto 4K, 8' 53"

LONG WAY TO HAPPINESS

Raumspezifische Installation mit Metallstativen, Spielzeugschmet
terlingen, Schaltplatinen, Profilscheinwerfern, zwei 16-mm-Filmen, 
Malereien, Objekten u.v.m. I 15 x 15 m I 2017
Space-specific  installation  with  metal  stands,  toy  butterflies, 
 circuit boards, low profile floodlights, two 16-mm films, paintings, 
objects, and much more I 15 x 15 m I 2017

Regie Filme mit / Films codirected by
Lion Bischof

Gefördert durch / supported by
AVL Mundo, Rotterdam
Goethe-Institut Niederlande

Sammlung / Collection
Privatsammlungen Berlin, München, Wien (Filme, Malereien)
 Private collections Berlin, Munich, Vienna (films, paintings)

WEISSER ZWERG

Raumspezifische Installation mit Objekten, analogen Fotografien, 
Skulpturen, Zeichnungen, Gipsabgüssen, Video, 4KanalSound 
u.v.m. I Zwei Räume zu je 5 x 8 m I 2016
Space-specific  installation  with  objects,  analogue  photographs, 
 drawings, plaster casts, video, 4channel sound, and much more 
Two rooms, each 5 x 8 m I 2016

Gefördert durch / supported by
EYE Filmmuseum, Amsterdam
Niet Normaal INT Foundation, Eindhoven

Sammlung / Collection
Privatsammlungen Amsterdam, Düsseldorf, Hamburg, München, 
Wien (Fotos) / Private collections Amsterdam, Düsseldorf, Ham
burg, Munich, Vienna (photographs)

78  79 Produktionsfoto / Production still

80 16mmFilm gescannt auf 4K, 8' 53" / 16-mm  film 
scanned onto 4K, 8' 53"

81  85 Produktionsfotos / Production stills

86  87 16mmFilm gescannt auf 4K, 8' 53" / 16-mm  film 
scanned onto 4K, 8' 53"

88 Produktionsfoto / Production still

89 16mmFilm gescannt auf 4K, 8' 53" / 16-mm  film 
scanned onto 4K, 8' 53"

90  92 Produktionsfotos / Production stills

93 16mmFilm gescannt auf 4K, 8' 53" / 16-mm  film 
scanned onto 4K, 8' 53"

94  95 Produktionsfoto / Production still

116  117 16mmFilm 5' 40" / 16-mm film 5' 40"

118 Produktionsfoto / Production still

119  120 16mmFilm 5' 40" / 16-mm film 5' 40"

121  123 Produktionsfotos / Production stills

124 Malerei 30 x 21 cm / Painting 30 x 21 cm

125 Installationsansicht, Detail (Schmetterlingsmaschi
nen, Malereien, Zeichnungen) / Installation view, de
tail (butterfly machines, paintings, drawings)

126  127 Installationsansicht / Installation view

S. / P.

99 Malerei 21 x 30 cm / Painting 21 x 30 cm

100  101 Installationsansicht / Installation view

102  103 Malerei 21 x 30 cm / Painting 21 x 30 cm

104  105 16mmFilm 5' 40" / 16-mm film 5' 40"

106 Produktionsfoto / Production still

107  108 16mmFilm 5' 40" / 16-mm film 5' 40"

109  111 Produktionsfotos / Production stills

112  113 Malereien 30 x 21 cm / Paintings 30 x 21 cm

114  115 Malerei 21 x 30 cm / Painting 21 x 30 cm

S. / P.

165 Zeichnung auf Buchumschlag 20 x 15 cm / Drawing on 
book cover 20 x 15 cm

166 167 Installationsansicht Raum II, Detail (Raketen, Astro
nauten) / Installation view room II, detail (space
crafts, astronauts)

168 Installationsansicht  Raum  II,  Detail  (Fotografie, 
Astro nautenstiefel) / Installation view room II, detail 
(photograph, astronaut boots)

169 Installationsansichten Raum II / Installation views 
room II

170  Installationsansicht Raum I, Detail  (Fotografien, 
Astronaut) / Installation view room I, detail (photo
graphs, astronaut)
 Installationsansicht Raum I, Detail (Raketen) / In
stallation views room I, detail (spacecrafts)

171  Installationsansicht Raum II, Detail (Malerei auf 
Buchseite) / Installation view room II, detail (drawing 
on book page)
 Installationsansicht Raum I, Detail (Rakete) / In
stallation views room I, detail (spacecraft)
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SHELLSHOCK SYNDROME
Raumspezifische  Installation  mit  50  Gipsköpfen,  6-Kanal-Sound, 
zwei 16mmFilmen, Schaltplatinen, Siebdrucken, Zeichnungen 
u.v.m. I 12 x 10 m I 2014
Space-specific  installation with 50 plaster heads, 6-channel  sound, 
two  16-mm  films,  circuit  boards,  silkscreen  prints,  drawings,  and 
much more I 12 x 10 m I 2014

Gefördert durch / supported by
Kunststiftung NRW, Düsseldorf
Rijksakademie van beeldende kunsten, Amsterdam

Sammlung / Collection
Joep van Lieshout, Rotterdam
EYE Filmmuseum, Amsterdam (Filme / Films)
Rijksakademie van beeldende kunsten, Amsterdam (Filme / Films)

172 Installationsansicht Raum II, Detail (Verstärker, Text
tafeln) / Installation  view  room  II,  detail  (amplifier, 
text boards)

173  Malerei 9 x 9 cm / Painting 9 x 9 cm
 Zeichnung 4,5 x 9 cm / Drawing 4,5 x 9 cm

174  175 Analoge Großformatfotografie, Handabzug 50 x 60 cm
Analogue large format photograph, handprint 50 x 60 
cm

176 Kontaktabzug 30 x 24 cm / Contact sheet 30 x 24 cm

177 Analoge Großformatfotografie, Handabzug 60 x 50 cm 
Analogue large format photograph, handprint 60 x 50 
cm

178 Video PAL 4' 17" / Video PAL 4' 17"

179  Analoge Großformatfotografie, Handabzug 50 x 60 
cm / Analogue large format photograph, handprint 50 
x 60 cm
 Video PAL 4' 17" / Video PAL 4' 17"

180  185 Analoge Großformatfotografien, Handabzug  60  x  50 
cm / Analogue large format photographs, handprint 
60 x 50 cm

186 Kontaktabzug 30 x 24 cm / Contact sheet 30 x 24 cm

187 Installationsansichten Raum I / Installation views 
room I

188  189 Analoge Großformatfotografien, Handabzug  60  x  50 
cm / Analogue large format photographs, handprint 
60 x 50 cm

190 Analoge Großformatfotografien, Handabzug  50  x  60 
cm / Analogue large format photographs, handprint 
50 x 60 cm

191 Kontaktabzug 30 x 24 cm / Contact sheet 30 x 24 cm

192  193 Analoge Großformatfotografie, Handabzug 50 x 60 cm 
Analogue large format photograph, handprint 50 x 60 
cm

S. / P.

197 Installationsansicht, Detail (Siebdruck) / Installation 
view, detail (silkscreen print)

198  201 Installationsansicht / Installation view

202 Installationsansicht, Detail (Abgüsse Mundstücke)
Installation view, detail (casts mouthpieces)

203 16mmFilmmaterial / 16-mm filmstock

204 16mmFilm 1' 01" / 16-mm film 1' 01"

205 Siebdrucke 21 x 30 cm / Silkscreen prints 21 x 30 cm

206  207 Installationsansicht, Detail (Abgüsse Köpfe) / Instal
lation view, detail (casts heads)

208  Installationsansicht, Detail (Abgüsse Köpfe) / In
stallation view, detail (casts heads)
 Installationsansicht, Detail (Filmprojektion) / In
stallation view, detail (film projection)

209 Installationsansicht, Detail (singender Kopf) / Instal
lation view, detail (singing head)

210  211 Installationsansicht / Installation view

212 Installationsansicht, Detail (singender Kopf) / Instal
lation view, detail (singing head)

213 16mmFilm 4' 32" / 16-mm film 4' 32"

214  215 Installationsansicht, Detail (Abgüsse Köpfe, Filmpro
jektion) / Installation  view,  detail  (casts  heads,  film 
projection)

216  217 Installationsansicht, Detail (Schaltplatinen) / Instal
lation view, detail (circuit boards)

218  Siebdruck 115 x 75 cm / Silkscreen print 115 x 
75 cm

 Siebdruck 115 x 75 cm / Silkscreen print 115 x 
75 cm
 Installationsansicht, Detail (Abguss) / Installation 
view, detail (cast)

219  223 Installationsansicht / Installation view

Sammlung / Collection
Privatsammlungen Amsterdam, Göteborg, New York (Fotos) / Private 
collections Amsterdam, Gothenburg, New York (photographs)

DOWNED

Raumspezifische  Installation mit Objekten,  analogen  Fotografien, 
Vitrinen, Landschaftsmodellen, 2KanalVideo, Sound u.v.m. I Zwei 
Räume zu je 5 x 7 m I 2013
Space-specific  installation  with  objects,  analogue  photographs, 
 vitrines, landscape models, 2channel video, sound, and much   more 
Two rooms, each 5 x 7 m I 2013

Buchumschlag / Book cover Felix und Lili 1986,  Fotografie, 
CPrint 42 x 30 cm, 2021 / Photo
graph, Cprint 42 x 30 cm, 2021

S. / P.

227 Fotografie, C-Print 90 x 60 cm / Photograph, Cprint 
90 x 60 cm

228  229 Installationsansicht Raum I, Detail (Tisch mit Fest
spielhaus Bayreuth) / Installation view room I, detail 
(table with Bayreuth Festival Theatre)

230 Installationsansicht Raum I / Installation view room I

231 Produktionsfoto / Production still

232  235 Fotografien, analoge direkt-positiv-Abzüge 12,5 x 10 
cm / Photographs, analogue directpositive papers 
12,5 x 10 cm

236  237 Installationsansicht Raum II, Detail (Flugzeugwrack) 
Installation view room II, detail (plane wreck)

238 Fotografie, C-Print 170 x 150 cm / Photograph, Cprint 
170 x 150 cm

239 Installationsansicht Raum II / Installation view room 
II

240  243 Fotografien, analoge direktpositivAbzüge 10 x 
12,5 cm / Photographs, analogue directpositive pa
pers 10 x 12,5 cm

244  245 2KanalVideo HD 6' 40" / 2channel video HD 6' 40"

246 Fotografien,  analoge  direkt-positiv-Abzüge  12,5  x 
10 cm / Photographs, analogue directpositive papers 
12,5 x 10 cm

247  Fotografien,  analoge  direkt-positiv-Abzüge  10  x 
12,5 cm / Photographs, analogue directpositive pa
pers 10 x 12,5 cm
 Fotografien, analoge direkt-positiv-Abzüge 12,5 x 
10 cm / Photographs, analogue directpositive papers 
12,5 x 10 cm

248  249 Fotografien,  analoge  direkt-positiv-Abzüge  12,5  x 
10 cm / Photographs, analogue directpositive papers 
12,5 x 10 cm

250  251 Installationsansicht Raum I, Detail (Tisch mit Fest
spielhaus Bayreuth, 2KanalVideoprojektion) / In
stallation view room I, detail (table with Bayreuth 
Festival Theatre, 2channel video projection)
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